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Textele au fost reproduse dup[:
N .  I o r g a. Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sinteti-

c[. Editura Libr[riei Pavel Suru, Bucure=ti, 1929.
N .  I o r g a. Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sinteti-

c[. Postfa\[ de Mihai Ungheanu, colec\ia „Arcade“, Editura Mi-
nerva, Bucure=ti, 1977.

N .  I o r g a. Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sinteti-
c[.  Edi\ie ]ngrijit[, note =i indici de Rodica Rotaru, Prefa\[ de Ion
Rotaru, Editura Minerva, Bucure=ti, 1985.

Textele, cu excep\ia particularit[\ilor de limb[ =i stil ale
autorului, respect[ normele ortografice ]n vigoare.
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TABEL CRONOLOGIC

1871 }n noaptea de 5/17 iunie se na=te Nicolae Iorga, ]n ora=ul Boto=ani.
Era fiul avocatului Nicu Iorga, ]n v`rst[ de 33 de ani, =i al Zulniei Iorga,
]n v`rst[ de 29 de ani. Tat[l s[u moare ]n ziua de 20 martie 1876, pe
c`nd copilul nu ]mplinea cinci ani. Pentru =ocul produs asupra copilului
a se vedea capitolul „Traumele copil[riei“, din volumul nostru Nicolae
Iorga, Editura Demiurg, 1994, p. 27—32. Mama lui va fi longeviv[
]ncet`nd din via\[ la v`rsta de nou[zeci =i trei de ani, ]n ziua de 6
aprilie 1934 (cf. N. Iorga, Memorii, vol. VII, p. 159).

1878 aprilie. N. Iorga ]ncepe cursurile =colii primare ]n ora=ul natal, pe care
le termin[ ]n anul 1881.

1881 }ncepe liceul tot la Boto=ani (liceul „August Treboniu Laurian“).
1886 Se mut[ la Ia=i; urmeaz[, ]ncep`nd din clasa a VI-a, cursurile Liceului

Na\ional din localitate.
1888 Trece examenul de bacalaureat. }n luna septembrie se ]nscrie la Faculta-

tea de Litere din acela=i ora=.
1889 decembrie. Trece examenul de licen\[ cu calificativul „magna cum

laude“. Aceast[ perioad[ a vie\ii sale este ]nf[\i=at[ ]n capodopera: O
via\[ de om — a=a cum a fost, capitolele I—IX. Dintre amintirile fo=tilor
s[i colegi de liceu vezi ]nsemn[rile juristului =i omului politic G. G.
Mironescu: „Amintiri despre Nicolae Iorga“, ]n volumul: N. Iorga, Ope-
ra. Omul. Prietenii, Editura Artemis, Bucure=ti, 1992, p.101— 105.

1890 18 februarie. Str[lucitul debut publicistic al lui N. Iorga ]n ziarul „Lupta“
condus de Gheorghe Panu, cu o cronic[ asupra dramei N[pasta de I. L.
Caragiale, situ`ndu-se de partea dramaturgului violent atacat pentru
aceast[ nou[ crea\ie a sa. De acum ]ncolo, ]n paginile unor reviste
=tiin\ifice =i literare („Arhiva literar[ =i =tiin\ific[“, „Revista nou[“, „Lite-
ratur[ =i art[ rom`n[“, „Contemporanul“ etc.), dar =i ]n paginile unor
cotidiene („Lupta“, „Drapelul“ =. a.), N. Iorga va desf[=ura o ampl[ acti-
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4 Nicolae Iorga

vitate publicistic[, de critic =i istoric al literaturii rom`ne, scriind studii
=i articole despre literatura rom`n[ =i universal[. Cea mai mare parte
a scrierilor sale din aceast[  perioad[, care ]l situeaz[ ca pe unul din
criticii rom`ni cu cel mai larg orizont din secolul al XIX-lea, au fost
str`nse ]n edi\ia Pagini din tinere\e, vol. I—II, Editura pentru Literatur[,
1968. Tot ]n aceste volume se afl[ =i o selec\ie din opera sa beletristic[:
versuri =i note de drum din perioada ]nceputurilor sale.
25 martie. Se c[s[tore=te cu Maria Tasu, fiica magistratului Vasile Tasu.
15 aprilie. }ntreprinde prima sa c[l[torie ]n str[in[tate, =i anume ]n
Italia. }n toamn[, primind bursa „Iosif Nicolaescu“, ]ncepe c[l[toriile
sale de studii ]n Fran\a, Germania, Anglia. Pentru aceast[ perioad[, a
se vedea autobiografia citat[, capitolele XI—XIV. C[l[toria ]n str[in[tate
va deschide un capitol nou ]n via\a lui N. Iorga, prin acumul[rile in-
telectuale datorate frecvent[rii cursurilor unor mari profesori ai vremii,
unii r[m`n`ndu-i prieteni, solicit`ndu-i studii ]n reviste de specialitate,
c[r\i  despre Istoria Rom`niei, invit`ndu-i la congrese sau pentru lec\ii
=i conferin\e. }n acela=i timp, ]ncep`nd cu volumul Amintiri din Italia
(1895), Iorga va scrie, practic, despre toate c[l[toriile sale ]n str[in[tate,
care se vor desf[=ura p`n[ ]n 1939, mai bine de patru decenii, volume,
]nsemn[ri ]n reviste =i ziare, constituind una din biruin\ele sale literare,
ce ]l situeaz[ printre cei mai de seam[ scriitori rom`ni ai genului. Toate
notele sale de drum din str[in[tate au fost reunite ]n edi\ia Pe drumuri
dep[rtate, trei volume, Editura Minerva, 1987.

1895 }n urma unui concurs viu disputat ob\ine catedra de istorie universal[
a Universit[\ii din Bucure=ti. Lec\ia de deschidere, \inut[ ]n luna
noiembrie, s-a intitulat „Despre utilitatea studiilor istorice“. Lec\iile de
deschidere ale cursurilor universitare, discursul de recep\ie la Academia
Rom`n[ =i alte contribu\ii teoretice legate de =tiin\a istoriei au fost
adunate ]n volumul Generalit[\i cu privire la studiile istorice, ap[rut ]n
dou[ edi\ii antume (1911 =i 1933), a treia, cea mai complet[, ap[r`nd
postum, ]n 1944.

1897 Este ales, ]n unanimitate, membru corespondent al Academiei Rom`ne.
1901 4 februarie. Se c[s[tore=te, la Bra=ov, cu Ecaterina Bogdan, sora istoricu-

lui Ioan Bogdan =i a criticului G. Bogdan-Duic[. }n prealabil divor\ase
de prima lui so\ie, Maria Tasu. Cu privire la via\a personal[ a lui N. Iorga
=i a familiei sale, a se vedea edi\ia fundamental[ de scrisori, documente,
fragmente de jurnal: Scrisori c[tre Catinca, Editura Minerva, 1991.
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Cu Istoria literaturii rom`ne ]n secolul al XVIII-lea (1688—1821), tip[rit[
]n dou[ volume: I. Epoca lui Dimitrie Cantemir — Epoca lui Chesarie de
R`mnic, II. Epoca lui Petre Maior — Excursuri, N. Iorga inaugureaz[ o
serie de istorii ale literaturii rom`ne: vor ap[rea: Istoria literaturii
rom`ne=ti ]n veacul al XIX-lea, de la 1821 ]nainte. }n leg[tur[ cu
dezvoltarea cultural[ a neamului (trei volume); Istoria literaturii
rom`ne=ti contemporane: I. Crearea formei, 1867—1890, II. Crearea
fondului. A mai publicat Istoria literaturii rom`ne=ti, Introducere sintetic[.
N. Iorga a scris =i Istoria literaturilor romanice, ]n dezvoltarea =i
leg[turile lor, ]n trei volume, primul din 1920.
2 decembrie. Apare revista „S[m[n[torul“, sub direc\ia lui Alexandru
Vlahu\[ =i G. Co=buc. N. Iorga ]=i ]ncepe colaborarea ]n ziua de 4 mai
1903. Articolul-program care marcheaz[ direc\ia ideologic[ imprimat[
de el acestei publica\ii =i na=terea curentului al c[rui ]ntemeietor =i
mentor a fost — s[m[n[torismul — apare ]n num[rul din 18 mai 1903.
O selec\ie din articolele, cronicile =i notele sale a ap[rut ]n dou[ volu-
me, cu titlul O lupt[ literar[ (1914, 1916). }n anul 1979, la Editura
Minerva, a ap[rut, cu acela=i titlu, ]n dou[ volume, cel dint`i reunind
paginile selectate de N. Iorga ]n edi\ia din timpul vie\ii sale, cel de al
doilea paginile r[mase ]n periodice, cea mai complet[ culegere din
textele semnate de N. Iorga ]n „S[m[n[torul“, cu titlul O lupt[ literar[
(vol. I—II).

1906 13 martie. Numele lui N. Iorga este pronun\at ca ini\iatorul mi=c[rii de
protest a tineretului studios ]mpotriva unei reprezenta\ii cu o pies[
francez[, jucat[ ]n limba francez[ de arti=ti amatori din r`ndurile
aristocra\iei rom`ne=ti, pe scena Teatrului Na\ional din Bucure=ti. Au
loc manifesta\ii =i incidente ]ntre studen\i =i armat[. La ac\iunea lui N.
Iorga s-au raliat numero=i intelectuali rom`ni. Istoricul acestui moment
al vie\ii lui N. Iorga, ]n volumul Lupta pentru limba rom`neasc[.
P[r[se=te conducerea revistei „S[m[n[torul“, conform unui anun\ publi-
cat ]n num[rul din 22 octombrie.
10 mai. Apare primul num[r al publica\iei „Neamul Rom`nesc“ care,
cu o periodicitate diferit[, este principala tribun[ prin care se exprim[
atitudinea lui N. Iorga fa\[ de fenomenele sociale, politice, culturale,
din \ar[ =i str[in[tate.



6 Nicolae Iorga

1907 Dup[ r[scoalele \[r[ne=ti (N. Iorga fusese considerat unul dintre „insti-
gatori“), candideaz[ la alegerile pentru Camera Deputa\ilor =i este ales
la Ia=i. }ncepe o lung[ carier[ de parlamentar, fiind socotit unul din
marii no=tri oratori. }n 1939—1940 va ap[rea, ]n trei volume, o selec\ie
din Discursurile parlamentare ale lui N. Iorga.

1908 2 iunie. Se inaugureaz[ cursurile Universit[\ii Populare de var[ de la
V[lenii de Munte care, cu o pauz[ de c`\iva ani, cauzat[ de primul
r[zboi mondial, vor dura mai bine de trei decenii. Ultima edi\ie organi–
zat[ de savant =i cu participarea sa are loc ]n vara anului 1940. Cursurile
vor fi reluate, cu intermiten\[, dup[ moartea savantului, p`n[ ]n zilele
noastre.

1911 |ine discursul de recep\ie ca membru titular al Academiei Rom`ne.
Discursul se intituleaz[ Dou[ concep\ii istorice. R[spunsul a apar\inut
fostului s[u profesor, A. D. Xenopol.

1916 }n urma ]nfr`ngerilor suferite de armata rom`n[ se refugiaz[ la Ia=i,
unde tip[re=te, cu o frecven\[ cotidian[, „Neamul Rom`nesc“. }n ziua
de 14 decembrie 1916 roste=te un discurs ]n Parlamentul refugiat la
Ia=i, considerat unul din cele mai ]nalte expresii ale artei oratorice
rom`ne=ti, care a st`rnit un ecou ie=it din comun.

1919—1940 Cei dou[zeci =i unu de ani ai perioadei dintre cele dou[ r[zboaie
mondiale sunt marca\i printr-o activitate febril[ de profesor, conferen-
\iar, orator parlamentar, autor de sinteze istorice =i culturale. De
asemeni, pe scena Teatrului Na\ional din Bucure=ti, ]n special, dar =i pe
aceea a Teatrului Popular, ]nfiin\at =i condus de el, i se joac[ un num[r
important de piese de teatru. Cu o frecven\[ anual[ sau, uneori, mai
des, ]ntreprinde c[l[torii ]n str[in[tate, ]n special, pentru cursurile sale
de la Sorbona. Pentru a avea o imagine a c[l[toriilor lui N. Iorga peste
hotare, din 1890 p`n[ ]n 1939, vom spune c[ \[rile cele mai des vizitate
au fost: Italia, Fran\a, Elve\ia, Belgia, Olanda, Jugoslavia, Austria, de
dou[ ori Spania, o singur[ dat[ Norvegia, Turcia, Grecia, Portugalia,
Bulgaria, Cehoslovacia, Polonia. Nu a c[l[torit ]n Rusia =i ]n Finlanda.
O situa\ie special[ are Germania, unde =i-a f[cut cea mai mare parte a
studiilor, ]n ultimul deceniu al secolului trecut. Revine ]n 1913, ]n drum
spre Anglia =i ]n 1927, ]n drum spre Norvegia. Dup[ venirea lui Adolf
Hitler la putere, nu a mai c[l[torit ]n Germania.
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1930 27 ianuarie—20 martie. }ntreprinde o c[l[torie ]n Statele Unite ale
Americii, singura lui c[l[torie ]n afara Europei (vezi Pe drumuri
dep[rtate, ed. cit., vol. III).

1931 17 aprilie—31 mai 1932. Este Pre=edintele Consiliului de Mini=tri al
Rom`niei, ]n fruntea unui cabinet de „tehnicieni“. Guvernarea sa a f[cut
obiectul unor opinii controversate, din pricina faptului c[ N. Iorga a
luat puterea ]ntr-o perioad[ economic[ neprielnic[, momentul maxi-
mei desf[=ur[ri ]n \ara noastr[ a crizei economice mondiale.
Apar primele dou[ volume din Memorii. Prin memorii N. Iorga ]n\elegea
notele sale zilnice, evenimentele fiind ]nsemnate, dup[ propria sa
m[rturie, ]n seara fiec[rei zile. Vor ap[rea =apte volume, prima ]nsemna-
re fiind din ziua de 17 mai 1917, ultima din 24 februarie 1938. }nsem-
n[rile dinainte de 17 mai 1917 se afl[ ]n arhiva N. Iorga, evacuat[ odat[
cu tezaurul na\ional la Moscova, ]n timpul primului r[zboi mondial.

1932 Apare Sub trei regi, cu supratitlul Rom`nia contemporan[ de la 1904 la
1930 =i subtitlul Istorie a luptei pentru un ideal moral =i na\ional.

1934 Un an deosebit de bogat ]n tip[ritur[ de referin\[: Byzance après By-
zance; Histoire de la vie byzantine, O via\[ de om — a=a cum a fost, vol.
I—III, monumental[ autobiografie, considerat[ o capodoper[ a litera-
turii rom`ne; Oameni care au fost, primul volum reunind ]ntr-o serie
de patru volume portretele sale publicate ]ncep`nd din 1904, culme a
artei noastre portretistice.

1936 Apare primul volum din Sfaturi pe ]ntunerec, o selec\ie din conferin\ele
sale radiofonice, rostite ]ncep`nd din 1920. Urm[torul volum va ap[rea
]n 1940 =i va cuprinde conferin\ele \inute la Radio p`n[ la sf`r=itul
anului 1938.
Apar primele dou[ volume din Istoria rom`nilor, urm`nd ca p`n[ ]n
1940 s[ fie tip[rite toate cele zece tomuri ale acestei lucr[ri care
sintetizeaz[ g`ndirea =i cercet[rile savantului.

1939 Apare Rom`nia cum era p`n[ la 1918, vol. I. Rom`nia „Muntean[“, vol.
II. Moldova =i Dobrogea =i Neamul Rom`nesc ]n Ardeal =i |ara ungureasc[
la 1906, cuprinz`nd notele sale de drum prin \ar[, ]ncep`nd din anul
1903, c`nd tip[re=te volumul Drumuri =i ora=e. Apar, ]n dou[ volume,
Toate poeziile lui N. Iorga, vol. I — 1917, vol. II — 1940.

1940 Apare, ]n dou[ volume, Histoire des Roumains de Transylvanie et de
Hongrie, edi\ia a II-a.
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De=i ]n 1936 parlamentul Rom`niei ]l numise profesor pe via\[ — ]mpre-
un[ cu doctorul Gheorghe Marinescu — imediat dup[ 6 septembrie
1940 este pensionat. Una dup[ alta, publica\iile conduse de el, „Neamul
Rom`nesc“, „Cuget clar“ („Noul S[m[n[tor“), ]nceteaz[ s[ mai apar[.
}n noaptea de 27/28 noiembrie este asasinat ]n p[durea Strejnicul.
Fusese ridicat, cu c`teva ore mai ]nainte, de la vila sa de la Sinaia, de
c[tre o echip[ a „G[rzii de fier“ condus[ de Traian Boieru.

VALERIU R~PEANU



INTRODUCERE

Cred c[ ]nt`ia datorie pe care o am, de la aceast[ catedr[, ]n
afar[ de pomenirea cu cuvinte de recuno=tin\[ a predecesorului
meu, pe care l-am s[rb[torit cu to\ii, acum dou[ zile, este s[ v[
ar[t care a fost rostul catedrei acesteia, care peste o lun[ =i jum[-
tate de zile va disp[rea, pentru c[ eu sunt ultimul care sunt chemat
la aceast[ Universitate s[ prezint istoria literaturii rom`ne=ti ]n
]ntregimea =i ]n leg[turile ei sintetice. Catedra va disp[rea, dup[
dorin\a Facult[\ii, =i a= ad[ugi: =i dup[ curentul vremii, care curent
al vremii, ]n genera\iile acestea noi, duce, de o parte, c[tre gene-
raliz[ri, pe care eu le cred pripite c`nd le ]ncepe cineva la dou[zeci
de ani — c[ci un teoretician de ace=tia care schimb[ la dou[zeci
de ani toat[ =tiin\a de p`n[ acum mi se pare pu\intel f[r[ sim\ul
r[spunderii, nesprijinindu-se a=a cum trebuie, pe o lung[ expe-
rien\[ analitic[ de o via\[ ]ntreag[ — iar, de alt[ parte, c[tre
erudi\ie, c[tre erudi\ia cea mai exact[, cea mai precis[, cea mai
folositoare, dar — ]ng[dui\i-mi cuv`ntul — =i, pu\intel, cea mai
uscat[. Poate niciodat[ nu s-au ]nt`lnit ]ntr-o genera\ie (=i cu
aceasta ]nchid parenteza) dou[ tendin\e a=a de deosebite: de o
parte, c[l[re\ii tuturor norilor, de alt[ parte, adun[torii tuturor
nisipurilor. Nu este nevoie s[ v[ spun c[ admir tot a=a de pu\in
erudi\ia care nu merge c[tre ]n\elegerea totalului, a ceea ce se
nume=te ansamblu, c`t de pu\in pre\uiesc =i aceste r[t[ciri zadar-
nice ]n regiuni nu neexplorate p`n[ la acela care umbl[ pe acolo,
dar neexplorabile, care nu vor fi niciodat[ explorate. }n sf`r=it,
acesta este curentul timpului =i potrivit cu acest curent al timpului,
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mai ales c[tre erudi\ie, s-a manifestat dorin\a de a avea mai multe
catedre de istoria literaturii rom`ne, catedre de erudi\ie, ]n locul
catedrei complexe =i comprehensive, care exista ]nainte. Nu se va
mai putea face leg[tur[ de la cele mai vechi c[r\i scrise ]n rom`-
ne=te p`n[ la Eminescu =i p`n[ la operele genera\iei de azi, ]n
cuprinsul unui singur curs. Se va opri cineva la un anume moment,
cu un profesor, =i va ]ncepe de aici ]nainte, cu alt profesor. M[
]nchin =i ]naintea votului Facult[\ii =i ]naintea dorin\ei vremii
noastre. Dar nu e mai pu\in adev[rat c[ eu sunt chemat, ]n aceast[
lun[ =i jum[tate1, s[ ]nmorm`ntez catedra unitar[ a literaturii
rom`ne=ti, catedr[ de orientare =i de directiv[. Universitatea de-
vine, ]n genere, o =coal[ de erudi\ie, o =coal[ de specialitate =i
mie, domnii mei, nici prin g`nd nu-mi trece s[ trec ]ntr-o direc\ie
care nu este a mea =i s[ intru ]n domenii pe care nu le ]n\eleg
a=a. Dar era de datoria mea s[ v[ spun ]n c`teva cuvinte, la ]nce-
putul acestor prelegeri, care a fost rostul ]ntemeierii acestei
catedre, care a fost folosul pe care l-a adus, folos cu mult mai mic
dec`t ]l vedeau cei care o ]ntemeiaser[ =i, dup[ aceea, s[ trec, ]n
chiar cea dint`i din aceste patrusprezece lec\ii, care vor alc[tui o
scurt[ istorie a literaturii rom`ne=ti, pentru toat[ lumea — nici
pentru filosofi, nici pentru erudi\i, ci pentru to\i rom`nii care vor
s[ cunoasc[ istoria scrisului rom`nesc — la ]ns[=i expunerea
sintetic[ pe care o am ]n g`nd.

Catedra aceasta s-a ]ntemeiat, sunt mul\i ani de atunci, pentru
cineva cu activitate multilateral[ =i nu totdeauna sprijinit[ pe
cercetarea critic[ a izvoarelor. Nu este bine aici, ]n Universitate,
s[ vorbim r[u de predecesorii no=tri, mai ales c[ oricine este, mai
mult sau mai pu\in, omul epocii sale =i predecesorii no=tri au tr[it
o epoc[ de multilateralitate, pu\intel cam dezl`nat[, dar cu un
sentiment admirabil de romantism, ]naintea c[ruia trebuie s[ ne

1De fapt un an.
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]nchin[m, fiindc[ a fost de foarte mare folos societ[\ii rom`ne=ti
=i spiritului ei de moralitate. Au fost desigur exager[ri, care s-au
corectat, dar o idee tr[ie=te ]n mare parte prin exager[rile ei, a=
zice chiar c[, f[r[ de exagerare, ideea ]ns[=i nu ar putea tr[i. Pe
vremea aceea catedra a fost ]ntemeiat[ pentru Vasile Alexandrescu
Ureche, sau, cum ]l =ti\i d-voastr[, V. A. Urechi[, care a scris o
istorie a literaturii rom`ne (Curs de literatur[ rom`n[, publicat ]n
Ateneul rom`n, 1860—1861, =i separat), cu totul insuficient[ sub
raportul informa\iei =i al liniilor celor mari. Era vorba, mi se pare,
pe vremea aceea =i de confundarea istoriei rom`nilor cu istoria
literaturii rom`ne=ti, un lucru nu tocmai a=a de r[u cum se pare.
Eu nu ]n\eleg profesori de istoria literaturii rom`ne=ti care s[ nu
cunoasc[ istoria rom`nilor =i nu ]n\eleg profesori de istoria
rom`nilor care nu ar cunoa=te, ]n acela=i timp =i fundamental,
istoria sufletului rom`nesc, oglindit ]n istoria literaturii rom`ne=ti,
— dup[ cum iar[=i nu pot ]n\elege un istoric al artelor care nu
cunoa=te perfect via\a societ[\ii ]n care s-au dezvoltat aceste arte
(dl Focillon, pe care l-a\i auzit ieri sear[, este un str[lucit exemplu
de cum trebuie s[ fie un profesor de istoria artelor), =i, iar[=i, nu
pot ]n\elege un profesor de istorie universal[ care nu ar fi capabil
s[ \ie curs, un an ]ntreg de zile, de istoria artelor ]n cutare epoc[,
=i nici un profesor de istoria literaturii universale care s[ nu fi
trecut prin greaua disciplin[ a istoriei universale.

V. A. Urechi[ a \inut catedra cu preg[tire c`t[ era pentru vremea
aceea, cu o bun[voin\[ care era nesf`r=it[ =i cu un talent a=a cum
i-l d[duse Dumnezeu. Aceasta a durat mai mult[ vreme. Catedra,
mi se pare, disp[ruse atuncea c`nd dl Ovid Densu=ianu i-a dat
toat[ str[lucirea talentului s[u =i toat[ soliditatea cuno=tin\elor
sale variate. Catedra a trecut apoi la cineva care ani ]ntregi de
zile deprinsese s[ ]nve\e pe elevii din =colile secundare =i care, pe
l`ng[ foarte multe ]nsu=iri, avea una extrem de rar[, cea mai rar[
din toate — cu durere trebuie s[ o spun: foarte rar[ ]n ]ns[=i
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genera\ia d-voastr[, =i ]nsu=irea aceasta trebuie s[ c[uta\i a o
c`=tiga — ]nsu=irea bunului-sim\. Bunul-sim\ pl[te=te mai mult
dec`t ori=ice erudi\ie, cade mai greu ]n cump[n[ dec`t ori=ice ta-
lent. Talentul dezordonat =i erudi\ia egoist[, acestea nu servesc
la nimic ca s[ conduc[ ]n via\[; ci bunul-sim\, pe care-l are ori=ice
\[ran, acesta este lucrul de pre\ =i nu trebuie s[ fim inferiori oame-
nilor simpli pentru c[ am ]nv[\at, nu trebuie s[ ne pierdem fondul
acesta de bun-sim\ pe care ei ]l au. C[ci bunul-sim\ aduce buna-
cuviin\[, aduce purt[rile frumoase. De aceea \[ranul rom`n, av`nd
bun-sim\, are =i „scaun la cap“ =i, „av`nd scaun la cap“, aceasta ]i
d[ ]n acela=i timp o perfect[ logic[, ]i d[ =i felul acela frumos de
a se ]nf[\i=a, care nu este dec`t alt[ latur[ a unui bun-sim\.

Iat[ dar istoria acestei catedre. Sinteza care s-a f[cut p`n[ acum
de aici, r[m`ne s[ o face\i d-voastr[ de aici ]nainte singuri, din
ceea ce vor putea s[ v[ dea cele dou[ catedre de erudi\ie care
sunt pe pragul de a se ]ntemeia =i a c[ror sprijinire am luat-o
asupra mea. C[ci, ]ntru c`t m[ ajut[ puterile mele, voi c[uta s[
duc la bun cap[t dorin\a Facult[\ii de Litere.

+i acum s[ v[ expun ]n dou[ cuvinte care este tendin\a acestui
curs, care a= dori s[ v[ r[m`n[. E o dorin\[ personal[, pe care
s[-mi ]ng[dui\i s[ o am, ca, de=i nu o s[ trec examene cu d-voastr[,
a=a ]nc`t rezultatul acestui curs nu voi putea s[-l v[d ]n forma
obi=nuit[ a examenelor, ]n studiile de specialitate pe care sunte\i
chema\i a le face =i care v[ vor fi foarte bine f[cute, s[ p[stra\i
oarecare amintiri de la mine, pentru a avea leg[tura dintre aceste
studii prin lec\iunile pe care le ]ncep.

Vreau s[ ]ncerc, ]n afar[ de cadrele pe care le-am ]ntrebuin\at
p`n[ acum, deci ]n ni=te cadre cu des[v`r=ire noi, marile leg[turi,
pe care nu le-am v[zut nici eu a=a de clar ca ]n momentul de
fa\[, ceea ce nu exclude posibilitatea ca dup[ c`t[va vreme s[
v[d =i mai clar — c[ci a te ]ntrece este cea dint`i datorie; ]n ori=ice
caz mult mai bine dec`t a te ]ntrece al\ii — leg[turile principale
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ale istoriei scrisului rom`nesc. De aceea nu v[ ve\i mira dac[, ]n
aceste lec\ii, vor lipsi o mul\ime de lucruri care se g[sesc ]n Istoria
mea a literaturii rom`ne, care vede chiar acum o a doua edi\ie ce
se t`r[=te cu greu de la un volum la celalt. Nu ve\i ]nt`lni un
capitol de literatur[ slavon[; se presupune cunoscut; ]n orice caz,
nu eu voi fi acela care s[ vi-l prezint. Suntem pe cale de a avea o
catedr[ ]n domenii care ne lipseau p`n[ acuma, =i desigur o
conferin\[ de cultur[ slavon[ la noi, ]n \ara noastr[, ar fi de foarte
mare necesitate: ar scuti pe profesorii care vorbesc de sufletul
rom`nesc s[ se ocupe =i de haina str[in[ ]n care acest suflet rom`-
nesc a fost ]mbr[cat o bucat[ de vreme. Nu-mi trece prin minte
s[ spun ceea ce se spune foarte adeseori, c[ sufletul na\iunii nu
se poate ]nf[\i=a dec`t ]n limba na\ional[; ar fi cu totul gre=it:
po\i s[ scrii ]n rom`ne=te cu o orientare absolut str[in[ =i po\i s[
scrii ]n limb[ str[in[ cu cel mai mare, cel mai adev[rat =i cel mai
complex suflet rom`nesc. S-a scris c`ndva la noi ]n latine=te, ]n
grece=te, mai t`rziu ]n fran\uze=te, dar prin aceasta nu s-a schim-
bat ceva din sufletul celor care scriau. |in s[ v[ spun d-voastr[
care sunte\i la o v`rst[ la care pute\i fi foarte u=or ispiti\i c[tre
forme de cultur[ str[ine, ]n credin\a c[, dac[ a\i cuprins una dintre
acestea, v-a\i ]nsu=it =i sufletul acelei culturi, c[ aceasta este o
]ncercare absolut z[darnic[. Vei ]nv[\a destul de bine fran\uze=te;
limba francez[ ]\i va fi oare =i mijlocul de comunica\ie prin care
se va strecura ceva din sufletul str[in, deosebit, din sufletul at`t
de extraordinar de complex, sprijinit pe o cultur[ de secole, al
poporului francez? G`ndi\i-v[ la complexitatea uimitoare a dlui
Focillon de ieri. V[ pute\i trudi c`t ve\i voi a ]nv[\a c`te gramatici
franceze sunt, pute\i s[ frecventa\i tot soiul de saloane de p[s[ri
=i maimu\e din Bucure=ti =i cu toate acestea nu ve\i ajunge s[ o
introduce\i ]n sufletul d-voastr[, plin de at`tea energii proaspete,
care nu au nimic a face cu tot ce poate s[ fie ]ntr-un suflet ce a
str`ns at`ta via\[ cultural[, ]n curs de at`tea secole.
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Numai c[, ]n ceea ce prive=te slavona, nu se poate vorbi de
m[rturisiri de acestea ale sufletului rom`nesc ]n form[ slavon[.
Fiindc[ aceasta era o  cultur[ de ]mprumut: era cultura biblic[
trecut[ la Bizan\ =i de la Bizan\ la slavii de dincolo de Dun[re.
Prin urmare ce originalitate se putea p[stra ]n aceast[ cultur[ de
limb[ slavon[? }n general slavii de dincolo de Dun[re ar avea
toate motivele s[ fie ceva mai mode=ti, de c`te ori ridic[ titluri
de acestea de ]nainta=i ai culturii, de mai vechi ]n ale culturii,
fiindc[ nu este de fapt vorba de ceva care, la un moment dat, s[
fi pornit din sufletul lor na\ional, ci de o adaptare — c`t de
greoaie! — dup[ nevoile unui mediu ]nc[ nedeplin preg[tit pentru
exprimarea unor anumite no\iuni, a acestor g`nduri care veneau
din antichitatea biblic[ sau din lumea aceea a Bizan\ului, ea ]ns[=i
rezultat[ din reunirea, confundarea, str[lucitoare de multe ori, a
unor principii foarte deosebite ]ntre d`nsele.

Nu, de cultur[ slavon[ nu va fi vorba; nu ne putem pierde
timpul ]n aceste c`teva lec\ii, prin care se ispr[ve=te o catedr[, cu
am[nunte care privesc o cultur[ pe care d-voastr[ sunte\i liberi
s[ v-o face\i singuri.

Tot a=a de pu\in va fi vorba de istoria tipografiei la noi. O
punem de obicei ]n c[r\ile noastre de istoria literaturii, pentru c[
propor\iile mari ale acestor c[r\i ne ]ng[duie luxul de a vorbi =i
de tipografie. Dar acestea nu sunt lucruri esen\iale. Eu ]mi pot
]nchipui pe cineva care, cunosc`nd istoria literaturii noastre, nu
ar =ti momentul exact ]n care Macarie Muntenegreanul, venit din
Vene\ia, a ]ntemeiat cea dint`i tipografie ]n |ara Rom`neasc[, ceea
ce de fapt nu era o fapt[ rom`neasc[. Se muta omul cu sacul lui
de litere, cu sc`ndurelele lui de pres[, de acolo din Muntenegru,
de unde cartea slavon[ se putea vinde cu mai mult[ greutate, la
noi, unde era un centru de desfacere pentru aceast[ carte; venea
me=terul acolo unde i se deschideau drumuri mai largi pentru
meseria lui. Trebuie s[ sc[dem din m`ndria noastr[ na\ional[, ]n
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domenii unde am pus-o pe nedrept, pentru a o str[muta ]n alte
domenii pe care nu le-am v[zut p`n[ acum. Deci, nici de tipografie
nu va fi vorba aici.

Nu va fi vorba nici de latura filologic[ a acestei literaturi mai
vechi, care nu cade ]n specialitatea mea; totu=i ]mi atribui oarecare
competen\[ de diletant ]n acest domeniu, de=i d-voastr[ sunte\i
liberi s[ mi-o refuza\i =i ve\i avea =i autorit[\i pe care s[ v[ sprijini\i
]n aceasta.

Ci voi c[uta s[ ar[t cum am creat noi deosebitele elemente
din care se alc[tuie=te forma literar[ a culturii noastre na\ionale,
opera noastr[ de crea\iune ]n aceste deosebite domenii.



I. CREAREA LIMBII LITERARE

Cel dint`i capitol dintr-o istorie a literaturii rom`ne=ti ]n\eleas[
]n felul acesta sintetic trebuie s[ fie numit, are dreptul de a fi
numit „capitolul cre[rii instrumentului ]nsu=i de exprimare“, care
este limba literar[.

Cum s-a creat deci aceast[ limb[ literar[ rom`neasc[ =i c`nd
s-a creat?

Nu mai tr[im ]n vremea ]n care lumea ]=i ]nchipuia c[ ]ntre-
buin\area limbii na\ionale rezult[ dintr-o concep\ie clar[, dintr-un
act de voin\[: se dezvolt[ sentimentul na\ional =i, dezvolt`ndu-se,
el intr[ ]n lupt[ cu formele str[ine, ceea ce duce la o impunere a
limbii vorbite de toat[ lumea. Trebuie s[ ne g`ndim c[, ]n timpu-
rile mai vechi, nimeni nu avea respectul limbii vorbite de toat[
lumea. Este un fel de snobism ]nn[scut ]n aceast[ mizerabil[ =i
admirabil[ fiin\[ uman[, care ne face s[ despre\uim un lucru care
este al tuturora, pe c`nd, dimpotriv[, lucrul care este al tuturora
ar trebui iubit mai presus de oricare, pentru c[ el este mijlocul de
fr[\ie omeneasc[; dar sufletul omenesc sufer[ de acest defect.

Astfel, pretutindeni, limba na\ional[ era limba vulgului, era
„le vulgaire“, „vulgare eloquium“ =i se ]ntrebuin\a c`nd nu se putea
face altfel. Se ]ntrebuin\a de oameni care nu =tiau mai mult, pentru
lucruri care nu aveau nici o valoare deosebit[ de exteriorizare;
era un lucru intim, familiar, lucru de ]nceput =i de ]ncercare; era
o concesie pe care o f[ceai sl[biciunii d-tale, sau mai ales sl[bi-
ciunii altora, care, dac[ ai scris ]n limba ]n care trebuia, nu ar fi
primit, nu ar fi ]n\eles ceea ce spui; un fel de hain[ de interior =i

CUPRINS
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de diminea\[, un halat, o „pijama“, dac[ voi\i, pentru persoanele
care ]ntrebuin\eaz[ acest caraghios ve=m`nt japonez, potrivit
pentru am`ndou[ sexele.

Deci a vorbi de formarea na\iunii rom`ne, de crearea spiri-
tului rom`nesc ca una dintre condi\iunile ]ntrebuin\[rii limbii
rom`ne=ti, este a sacrifica pe cineva ]nzadar unor zei care au murit.

Totu=i, ]n clasele cu mult mai pu\in[ cultur[ =i care nu aveau
]n jurul lor un mediu cultural — c[ci ]n timpul dep[rtat al form[rii
celor dint`i alc[tuiri ale statelor noastre nu exista un mediu
cultural pentru ele — anumite necesit[\i au provocat ]ntrebuin-
\area limbii rom`ne=ti, care ]ns[ nu a produs monumente de litera-
tur[ scris[. Fiindc[ nevoia de a scrie nu o simte toat[ lumea; „lite-
ratura“, forma frumoas[, este =i satisfacerea unor nevoi practice,
sau, ]n unele cazuri, o \`=nire nest[p`nit[ dintr-un suflet prea plin,
dar, nici ]ntr-un caz, nici ]ntr-altul, pentru a servi necesit[\i de
ordin practic, sau pentru a-\i desc[rca sufletul, nu alergi neap[rat
la condei, cum alergi uneori f[r[ nici o utilitate practic[ =i f[r[ s[
ai nimic ]n sufletul dumitale. Toat[ literatura aceasta curent[ de
ast[zi — jocul de rime dificile, ]ncercarea de ritmuri dezagrea-
bile, ]ntrebuin\area de cuvinte =tiin\ifice culese din dic\ionare,
s[r[cia aceasta sufleteasc[ de ast[zi, plin[ de at`tea preten\ii,
poate s[ serveasc[ ]n acest domeniu de ]nv[\[tur[ — literatura
aceasta nu o cite=te nimeni, c[ci ]=i fac o iluzie poe\ii care cred
c[-i cite=te cineva, numai fiindc[ pretind c[ trebuie o revolu\ie
literar[ pentru a exprima profunda mizerie a unor biete suflete
sterpe, f[r[ nici o leg[tur[ cu societatea =i cu scopurile acelea
]nalte c[tre care tinde omenirea.

Dar anumite necesit[\i de acestea, de ordin practic, au trebuit
totdeauna s[ creeze ]ntr-un moment o „literatur[“, care nu este
scris[ =i care nu este proz[. Proza este un produs t`rziu; cineva ar
putea crede c[ se merge de la proz[ la poezie. Nu, se merge de la
poezie la proz[. De aceea =i d-voastr[ trebuie s[ face\i astfel ca =i

2 Istoria literaturii rom`ne=ti
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sufletul d-voastr[ s[ treac[ de la proza programelor =colare din
nou la acea poezie din care se hr[ne=te omul: izvorul curat, ad`nc,
ne=tiut, din care porne=te via\a. A=a ]nc`t, am ]nceput cu poezia,
cu poezia aceea care merge din clas[ ]n clas[ =i din curte ]n curte.
C[ci ]i place oricui leg[tura armonioas[ a cuvintelor =i a silabelor;
de fapt ce este poezia dec`t leg[tura armonioas[ =i misterioas[ a
silabelor? C`\i nu au vrut s[ disece pe Eminescu, s[ afle tainele
lui; dar tainele acestea, el ]nsu=i nu ar fi putut s[ le exprime; ele
erau ceva format din ad`ncimea subcon=tientului s[u =i ]n care
se ]ngr[m[dise tot ce d[duser[ at`tea genera\ii. C[ci noi purt[m
]n noi chemarea genera\iilor de la care venim, =i misterul acela
po\i oare s[-l explici =i s[-l pui ]n formele ra\ionale? Ce formidabil[
=i meschin[ eroare!

Se sim\ea deci nevoia de poezie ]n leg[tur[ cu unele rosturi
practice ale poporului nostru; se sim\ea nevoie de puterea de
armonie a silabelor, de puterea de rechemare a rimelor. C[ci rima
este un mijloc de rechemare, iar nu o floare pus[ la ureche; ies
de multe ori rime extraordinare, dar niciodat[ nu se g`nde=te
cineva, la ]nceputurile unei poezii populare, s[ uimeasc[ prin
bog[\ia rimei. Se folosea la sf`r=itul versurilor ori=ice form[
verbal[ sau adjectival[, f[r[ prea mult[ alegere. Dup[ abuzul f[cut
de Alecsandri, este natural ca noi s[ nu mai facem a=a. Alecsandri
]=i f[cea o pl[cere deosebit[ din ]ntrebuin\area diminutivelor; orice
cuv`nt, orice substantiv, orice adjectiv rima ]n diminutiv cu orice
alt[ form[ corespunz[toare. Numai c[ nu rimau de fapt substan-
tivele, ci diminutivele. +i critica foarte aspr[ a unuia din oamenii
cei mai sub\iri ai literaturii franceze, Prosper Mérimée, vorbind
despre poezia lui Alecsandri, spunea c[, dac[ aceast[ poezie ar fi
adev[rat[, atunci poporul rom`nesc ar fi un b[tr`n popor degene-
rat. +i ]i pl[cea lui s[ cread[ c[ suntem un popor cu mult mai
serios, cu mult mai b[rb[tesc, mai roman, dac[ vre\i, dec`t ar fi
reie=it din diminutivele acestea de gust levantin. C[ci este ceva
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]n Alecsandri dintr-o dep[rtat[ suflare de v`nt levantin, de pe
malul Bosforului, e ceva dintr-un Athanasie Cristopulo; nu se
observ[ ]ndeajuns, dar este.

Care sunt aceste necesit[\i de ordin practic din care trebuia s[
ias[ poezia rom`neasc[?

}n vremea veche nu avem poezie rom`neasc[ scris[, p`n[ ]n
secolul al XVII-lea, c`nd apar pentru ]nt`ia dat[ r`nduri ritmate
=i rimate. Dar trebuie s[ socotim c`teva secole ]nainte de bietele
versuri de la stema \[rii sau ]nainte de ]ncercarea, foarte compli-
cat[, a lui Dosoftei de a scrie psalmii ]n rom`ne=te, psalmi ai lui
care nu sunt deloc o traducere exact[; nu numai ca text nu este
exact[ traducerea, dar nici m[car sensul nu este exact. +i poate
c[ tocmai aceasta ]i face frumuse\ea: recuno=ti ]n psalmii lui
Dosoftei o poezie popular[ =i de aceea Dosoftei ar trebui s[ intre
]n ori=ice antologie, =i, a= zice, potrivit cu timpul lui, c[ci ar p[rea
altfel un blasfem s[ capete  un loc pe care Alecsandri nu are
dreptul s[ i-l dispute.

Dar trebuiau descoperite ]nt`i ritmurile. Fiindc[ lucrul esen\ial
sunt ele, =i, odat[ create, se g[sesc =i cuvintele. Nu cuvintele creaz[
ritmul, ci ritmul creaz[ cuvintele, =i descoperirea cea mare nu este
s[ le g[se=ti pe d`nsele, ci ritmul amplu, care r[m`ne ]n ureche.
Pe ritmul acesta poate face apoi cineva oric`t[ poezie popular[
vrea. El este, de altfel, esen\ial =i pentru alt motiv: fiindc[ de la el
trebuie s[ se plece. Cercet`nd nevoile esen\iale ale poporului,
repede ne d[m seama de necesitatea de a g[si ritmul potrivit cu
aceste cerin\e de ordin practic.

Am crezut =i eu c`ndva, =i am scris =i o pagin[ care se citeaz[
deseori de persoane care nu au citit niciodat[ cartea din care e
extras[ aceast[ pagin[, ]n existen\a unui anumit p[stor romantic;
aceasta ]ntr-o vreme de romantism, pentru mine, c`nd eram
aproape de v`rsta d-voastr[, sau  chiar ]ntr-o v`rst[ mai mic[ dec`t
cel mai b[tr`n dintre d-voastr[, c`nd am scris Istoria literaturii
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rom`ne=ti ]n secolul al XVIII-lea. Am spus =i eu atuncea c[ p[storul
st[, se uit[ la stele =i c`nt[. Numai c`t p[storul nu c`nt[ c`nd se
uit[ la stele. C`nd se uit[ la stele, le admir[, le num[r[, le
cunoa=te; dup[ aceea, ca ori=ice om, sub z`mbetul stelelor =i al
lunii, adoarme, =i are un somn bun, un somn ritmat dac[ voi\i,
dar ritmat printr-o suflare ad`nc[, odihnit[; ]n tot cazul, nu
suflarea care produce poezia. }n cea mai mare parte, ceea ce ne
]nchipuim noi c[ este un mesagiu de iubire trimis prin v[zduh
c[tre dep[rtata aleas[ a inimii lui, nu e dec`t o ]ntov[r[=ire ritmat[
a nevoilor vie\ii p[store=ti. Merge ciobanul cu oile =i le c`nt[; le
str`nge la mulsoare =i le c`nt[. Desigur c[, ]n anume momente,
legate =i ele de nevoi practice, deseori colective, nu individuale,
se produce poezia popular[. }=i ]nchipuie cineva un cioban mut?
Un cioban care nu are sim\ul armoniei c`nd vorbe=te? Sunt cazuri,
dar acesta nu este ciobanul tipic. A-=i ]nchipui cineva un cioban
care st[ numai ]ntr-o tind[ =i mulge ]nseamn[ a cunoa=te numai
o parte a vie\ii p[store=ti, iar nu via\a p[storeasc[ ]n ]ntregime.
Cred c[ la acest capitol avem ]nc[ nevoie de foarte multe l[muriri,
fiindc[ lucrurile acestea le spun ]n cea mai mare parte oameni
care tr[iesc la ora=e, nu acei care sunt amesteca\i ]n via\a de toate
zilele a ciobanilor.

Spunea dl Bianu, a=a de frumos, c[ ]=i aminte=te de vremea
c`nd p[=tea oile p[rinte=ti. Ar fi bine s[ se g`ndeasc[ a ne spune,
pe vremea aceea, c`nd i-a venit s[ c`nte, sau c`nd le-a venit
acelora cu care era ]mpreun[ s[ c`nte? C[ci mi se pare c[ acest
c`ntec nu l-a putut da dlui, care a plecat de t`n[r la =coal[, ci
pentru a c`nta ]\i mai trebuie, pe l`ng[ oi, =i altceva: o anumit[
v`rst[ =i ceea ce aceast[ v`rst[ aduce cu sine. }n orice caz, ]ntr-un
suflet copil[resc se poate na=te ]ntr-o m[sur[ mult mai mic[ ceea
ce se poate na=te ]ntr-un suflet de adolescent, care se ]ndreapt[
c[tre sentimente c`t se poate de l[udabile c`nd sunt curate, =i
c`t se poate de rele atunci c`nd sunt provocate de sentimentul
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netrebnic al „flirtului“, de care sunt vrednice numai sufletele
omene=ti cele mai sterile ]n ce prive=te sentimentele adev[rate:
este a-\i bate joc de propriile tale sentimente, pentru ca, atunci
c`nd vei avea nevoie de d`nsele, s[ nu le mai po\i g[si pentru c[
le-ai ve=tejit ]n t`nd[lelile acestea stupide =i imorale.

Deci iat[ una din originile acestui c`ntec: nu se poate ]nchipui
via\a p[storeasc[ f[r[ un anumit c`ntec, f[r[ trezirea ritmului,
f[r[ cuvintele care se perind[ de la sine ]n acest ritm. Noi am
dori s[ =tim care sunt cele mai vechi dintre c`ntecele b[tr`ne=ti.
Din nenorocire nu se poate, =i iat[ de ce: nu se poate, fiindc[
aceste c`ntece se \in ]n curent cu vremea. O vreme le-a creat, alta
le-a transformat; unei vremi i-a pl[cut ]ntr-un fel, altei vremi ]i
place ]n alt fel. Astfel se introduc mereu modific[rile necesare
pentru ca s[ r[m`ie c`ntecul ]n curent cu nevoile vremii noi. S-au
f[cut ]n aceast[ direc\ie cercet[ri foarte interesante asupra poeziei
spaniole contemporane. Dl Ramon Menéndez Pidal (Flor nueva
de romances viejas, 1928), cel mai bun cunosc[tor al poeziei epice
spaniole, =i, pe al[turi de aceast[ poezie epic[, al oric[rei poezii
de caracter popular din provinciile spaniole, a g[sit o poezie foarte
cunoscut[ a unui poet romantic spaniol trecut[ ]n poezia poporului
=i ]ntr-o form[ mai bun[ dec`t aceea pe care o avea ]n original:
anumite asprimi ]n silabe, anumite nesiguran\e de ritm au fost
]ndep[rtate de popor.

S[ zicem c[ poezia va trece mai departe =i se va g[si cineva
care va ]ndrepta ceea ce ]ndreptase cel dint`i: se poate ]nt`mpla
s[ strice forma poeziei =i forma stricat[ va merge mai departe =i
va omor] forma cea bun[, de=i, din fericire, ]n materie de poezie
nu se ]nt`mpl[ acela=i lucru care se ]nt`mpl[ ]n materie de
moned[: aici, moneda proast[ gone=te totdeauna moneda bun[,
dar ]n poezie nu totdeauna forma cea proast[ gone=te forma cea
bun[.
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Acum se deschide o problem[ asupra c[reia voi  trece foarte
u=or, de=i m[ simt dator s[ o ating, pentru c[ a fost ridicat[, aici
chiar, de c[tre cineva care cunoa=te bine literatura aferent[, dar
care, ]n concluziile sale, merge prea departe, ]n alt sens dec`t ]n
sensul obi=nuit.

S-a spus: ce este poezia popular[? O ]ntrebare care s-a repetat
=i ]n ceea ce prive=te costumul popular. Acum c`tva timp, c`nd a
venit ]n Bucure=ti unul dintre cei mai buni cunosc[tori ai costu-
mului popular din Peninsula Balcanic[, r[posatul profesor =i
]nv[\at bulgar +i=manov, spunea: toate costumele acestea, s[ zicem
cele din Muscel, sunt costume de curte, care au c[zut pe urm[ ]n
]ntrebuin\area poporului. Este foarte adev[rat, at`t de adev[rat,
]nc`t ]nt`lne=ti costumele cele mai frumoase, cele mai originale,
cu mai mult aur =i culoare ro=ie, mai bogate, tocmai ]n p[r\ile
acelea unde s-a ]ntemeiat =i s-a dezvoltat la ]nceput via\a istoric[
a principatului muntean: ]n Arge= =i ]n Muscel. Nu g[se=ti dincoace
]n V`lcea, unde nu a existat via\[ de curte, unde costumul popular
este ]n alb =i negru =i ]n desemnuri extrem de simple, doar o u=oar[
sineleal[ ]n albastru-deschis; pe c`nd dincolo sunt cele mai
triumf[toare culori ce se pot ]nchipui.

Tot a=a, s-a zis: poezia popular[ a f[cut-o un om, =i, dac[ a
f[cut-o un om, ea nu mai este poezie popular[.

Dar nu se \ine seam[ de faptul c[ poezia vine din subcon=ti-
ent, din acel misterios, ad`nc =i totdeauna incontrolabil subcon-
=tient al omului. +i nu e mai pu\in adev[rat c[ poporul tr[ie=te
neindividualizat. Noi ne individualiz[m, ne cre[m individualit[\i,
a=a cum putem: unii mai mode=ti: ]n felul de a purta p[rul, sau
]mbr[c[mintea; al\ii ]=i ]nchipuie c[ s-au individualizat ]n domenii
superioare, fie chiar dac[ aceast[ individualizare are valoare
numai pentru ei singuri; dar poporul nu este individualizat: fiecare
este popor; un om este popor. A=a ]nc`t poezia pe care o face unul
dintre ace=tia este popular[, fiind corespunz[toare ]ntregii colecti-
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vit[\i. Pe de alt[ parte poezia aceasta popular[ nu poate circula
a=a cum circul[ produsele noastre literare: avem bani, d[m opera
la tipar; exist[ o institu\ie care ]=i face p[catul cu noi =i din cauza
acestei institu\ii mergem cu produsul nostru literar la tipar; dar
poezia popular[ trebuie s[ fie primit[ de toat[ acea mas[ pe care
o reprezint[ ]nsu=i creatorul, =i numai astfel circul[. A=adar poezia
popular[ este popular[ prin toat[ popularitatea celui care o produce,
prin toat[ acceptarea celor care o transmit.

}n felul acesta v[ pute\i ]nchipui c`t de ad`nc trebuie s[ ne
]nchipuim existen\a unei poezii populare, adic[ a poeziei ]nse=i,
c[ci deosebirea aceasta a poeziei ]n popular[ =i nepopular[ se
sprijin[ adesea pe o simpl[ aparen\[.  Exist[ o poezie, dar se poate
]nt`mpla cineva care s[ o scrie =i atuncea, dac[ a scris-o cineva
— de multe ori nu „scrie“, ci mai mult ]=i ]ncearc[ doar condeiul
— iat-o „cultivat[“, pe manuscripte, pe „tartajul“ lor. Multe dintr-`nsele
sunt absolut necuviincioase =i desigur n-ar putea fi citite aici; altele
sunt ]ns[ foarte cuviincioase; de pild[, Conachi =i-a cercat odat[
condeiul =i poetul tuturor oft[rilor pentru cucoanele fanariote ale
secolului al XVIII-lea a scris:

Lunca strig[, lunca zbiar[,
Pentr-un pui de c[prioar[.

V[ pute\i ]nchipui d-voastr[ pe Conachi, cu i=lic =i cu ciubuc =i
papuci, fa\[ ]n fa\[ cu un pui de c[prioar[! Nu se poate ]nchipui.

Astfel deosebirea ]ntre poezia popular[ =i poezia care n-ar fi
popular[ e cu des[v`r=ire de suprafa\[, =i, cu toate c[ de ]ntrebuin-
\are curent[, nu are nimic care s[ o legitimeze ]n ad`nc.

Dar mai este altceva dec`t ciobanul ]n cale =i la lucru: oamenii
joac[, danseaz[. Este la ]nceput o datorie religioas[, ]n afar[ de o
manifestare instructiv[. C[ci fiecare, ]n anumite ]mprejur[ri,
sim\im c[ ne vine a juca =i nu ]n\elegi ]n adev[r muzica dac[ ]ntr-un
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anume moment nu sim\i tres[rirea, pe care o st[p`ne=ti, a ]ntregii
tale fiin\e, chiar dac[ nu ai ]nv[\at c`ndva dan\ul, =i, iar[=i, nu
exist[ poezie bine ritmat[ care, f[r[ s[-i cuno=ti melodia, s[ nu
provoace un ]nceput de melodie ]n urechea cui este un om
complet, c[ci sunt fiin\e necomplete care nu pot prinde o bucat[
de c`ntec, ceea ce e o infirmitate.

Poezie, c`ntec, adic[ muzic[, =i dan\ sunt lucruri legate ]mpreun[,
=i zeii din antichitate a=a erau sl[vi\i; ]n timpurile noastre aceasta
nu se mai poate ]nchipui. V[ ]nchipui\i ]n mijlocul slujbei credin-
cio=ii ]ncep`nd a s[lta dup[ cuvintele ritmate spuse de preot!
Decen\a noastr[ de ast[zi ni-o interzice. Dar odinioar[ nu era a=a;
ar fi fost suprem[ indecen\[ s[ continui, ]n asemenea momente,
r[m`nerea ]n starea de ]ncremenire paralizat[, a=a cum cere buna-
cuviin\[ din timpurile noastre. Prin urmare era dan\ul. Totdeauna
au fost dan\uri =i ele au o vechime imemorial[: vom ]nt`lni tot-
deauna aceste mi=c[ri ritmice ale picioarelor =i uneori =i ale
m`inilor, ]n felul cum, de pild[, fac ast[zi \[ranii no=tri. Dar dan\ul
cere c`ntec, =i c`ntecul cere poezie. Dan\ul se cere punctat, =i se
puncteaz[ cu literatur[. }n dispozi\ia aceea cu totul special[ pe
care o provoac[ dan\ul, s`ngele merge mai repede, mai bogat; ]n
contactul acesta al m`inilor, al trupurilor, ]n atmosfera aceasta
cu totul special[, fiecare, de la o bucat[ de vreme, nu mai vede
pe toat[ lumea, ci un suflet prieten sau unul du=man, =i pentru
sufletul du=man arunc[ ]n\ep[turi, pentru sufletul prieten trimite
z`mbete, care toate se cristalizeaz[ ]n literatur[.

A=a ]nc`t poezia cea mai veche este ]n leg[tur[ cu necesit[\ile
unei vie\i practice, care cer neap[rat, f[r[ nici un fel de m`ndrie,
f[r[ nici un fel de prietenie sau aspira\ie c[tre eternitate, crea\ia
literar[.

Dar mai este =i altceva: via\a de curte. Via\a de curte de ast[zi
este prins[, de o parte, ]ntr-o anumit[ etichet[, de alt[ parte, ]n
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intrig[. Din aceasta se compune via\a de curte ]n timpurile noastre:
solemna etichet[ ]n fa\a tuturor, intriga pentru intimi. Dar via\a
aceasta de curte nu era a=a =i odinioar[. Odinioar[ erau ospe\ele
cele mari. }n a mea Istoria rom`nilor prin c[l[tori, se poate vedea
o sumedenie de banchete din acestea domne=ti. Ne descrie un
francez pe la 1570, aici, ]n Bucure=ti, curtea lui Alexandru-Vod[,
fiul lui Mircea. }ntr-un anume moment se aduce vin, =i era o
datorie pentru boieri s[ bea, de c`te ori se ridica p[harul, ]n s[n[-
tatea, ]nt`i, a lui Dumnezeu, trei cuvinte rom`ne=ti, care ni-au
fost p[strate ]n descrierea lui l’Escalopier, apoi ]n s[n[tatea ]m-
p[ratului, adic[ a sultanului, =i ]n unele cazuri, c`nd era  un trimis
str[in sau un c[l[tor venit din Occident, domnul f[cea din ochi
c`nd spunea „]mp[ratul“, ceea ce ]nsemna c[ era vorba nu de
]mp[ratul din Constantinopol, ci de cel cre=tin de unde venea solul
sau c[l[torul. Apoi se bea ]n s[n[tatea lui vod[ =i ]n sf`r=it ]n
s[n[tatea tuturor. Mesele acestea \ineau ceasuri ]ntregi =i, p`n[
nu adormea toat[ lumea, nu ]ncetau.

Dar pentru astfel de petreceri trebuie c`ntec: vechiul c`ntec
b[tr`nesc, c`ntec b[tr`nesc pe care ]l ]nt`lne=te cineva =i ]n vremea
lui Atila; c`nd se ]ntorcea ]n ringul lui panonic ]n secolul al V-lea,
era ]nt`mpinat de fete germane care c`ntau pe dou[ r`nduri,
glorific`ndu-l. }n locul lui Atila, ]nchipui\i-v[ un domn de al nostru
care se ]ntoarce biruitor. }n loc ca la primire s[ i se prezinte
discursuri, era primit cu c`ntece. C`nd a intrat Mihai Viteazul ]n
Ardeal — avem m[rturii ungure=ti contemporane — mergeau
al[turi cu d`nsul l[utarii care „ziceau“. }=i ]nchipuie cineva c[
ziceau numai din vioar[? Ziceau din vioar[, dar, ]n acela=i timp,
c`ntau c`ntecul, poezia aceea, venit[ din Peninsula Balcanic[ la noi.

S[-mi da\i voie s[ strecor cu aceast[ ocazie o explica\ie la care
\in. Eu nu cred c[ s`rbii au creat c`ntecul popular; i-au dat o form[
str[lucit[, dar c[ l-au creat nu pot admite. Iat[ de ce: fiindc[ de
obicei c`ntecul popular se afl[ ]n momente de mare triumf
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na\ional, sau ]n clipa unei ad`nci suferin\e na\ionale. Dar c`nd s-a
ivit c`ntecul popular s`rbesc, balada s`rbeasc[? Nu ]n epoca de
triumf a lui +tefan Du=an, nici dup[ ad`nca umilin\[ din secolul
al XV-lea; a doua zi dup[ Cosovo nu era atmosfera trebuitoare
pentru a se crea balade. }n timpul din urm[ s-au f[cut analize
foarte am[nun\ite =i ]ngrijite asupra baladei s`rbe=ti =i s-au
descoperit p[r\i luate de-a dreptul din chansons de geste ale
francezilor. A=a ]nc`t mig[loasa cercetare filologic[ d[ dreptate
]ndr[zne\ei mele ipoteze. Un singur popor a creat c`ntecul acesta
]n epoca evului mediu: e poporul francez. De la francezi a mers
c`ntecul ]n Italia, prin dinastia de Anjou, ]n Neapole =i Sicilia, =i
de acolo a trecut pe coasta Peninsulei Balcanice, ]n Albania, unde
a influen\at via\a s`rbeasc[. A=a ]nc`t de la luthierii dep[rtatului
ev mediu p`n[ la al[utarii sau l[utarii de pe vremea lui Mircea
cel B[tr`n este o continu[ dezvoltare.

Am ascultat ]nt`i la curtea noastr[ c`ntece de s[rb[toare
slavone care au mers p`n[ ]n plin secolul al XVI-lea, c[ci la 1570
]nt`lnim ]nc[ astfel de c`nt[re\i ambulan\i la curtea lui +tefan
Báthory, rege al Poloniei. Apoi s-a c`ntat rom`ne=te. S-a c`ntat
sub Constantin Basarab, pe la 1650 „viersul fetei care =i-a pierdut
oile ]n mun\i“, care se c`nt[ =i azi ]n Polonia =i care =i azi r[sun[
la l[utarii din V[lenii-de-Munte. }n Via\a lui Constantin-Vod[
Cantemir de Dimitrie Cantemir, se poate vedea un pasagiu de care
s-a ocupat =i profesorul polon Wendkiewicz, ]n care se prezint[
un mare rege polon, Ioan Sobieski, st`nd la o mas[ de acestea =i,
dup[ ce b[use pu\intel mai mult, cum n-avea la ]ndem`n[ c`nt[-
re\i, c`nt`nd, el, care =tia rom`ne=te:

Constantine, fugi bine,
Nici ai cas[,
Nici mas[,
Nice drag[ jup[neas[.
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+i Constantin Cantemir i-a r[spuns c[ jup[neasa i-a murit de
mult[ vreme, dar, ]n ce prive=te casa, a preg[tit-o pentru oaspetele
pe care ]l a=tepta. Fiul de r[ze= din F[lciu a avut f[r[ ]ndoial[
mai mult[ atitudine de curte, ]n felul lui Ludovic al XIV-lea, dec`t
marele rege polon.

Dar p`n[ ]n acea epoc[, foarte t`rzie, obiceiul se p[streaz[.
}nt`i ]n slavone=te s-a auzit c`ntecul, pe urm[, ]n a doua epoc[,
s-a auzit acela=i c`ntec ]n rom`ne=te, pe subiectele s[rb[tore=ti.
Literatura noastr[ a f[cut, ]n dezvoltarea ei, p`n[ foarte aproape
de noi, acela=i lucru: pe subiecte str[ine a pus cuvinte rom`ne=ti
=i pe urm[ a ajuns la ceea ce este de dorit s[ se ajung[ din nou
ast[zi ]n domeniul literaturii mult mai ]nalte: pe cuvinte rom`ne=ti
s[ se pun[ lucruri care, fiind rom`ne=ti, s[ se integreze ]n cultura
general[ a timpului. A=a se pune problema, iar nu ca ]n anumite
foarte preten\ioase reviste care sunt ]n m`na d-voastr[ a tuturora.
Nu te po\i integra ]n cultura universal[ dec`t aduc`nd o not[ nou[
]n aceast[ cultur[. Nimeni nu ne cere s[ ]mplinim func\iunea de
umili reprezentan\i, ]ntr-o \ar[ inferioar[, ai unei glorioase culturi
care ]ncape foarte bine ]n marginile unui mare popor.

Va s[ zic[, iat[ cum s-a produs poezia la noi: c`ntecul b[tr`nesc
de curte, c`ntecul epic, al[turi de c`ntecul ciob[nesc, \[r[nesc,
]nso\ind actele vie\ii obi=nuite, ale vie\ii \[ranului.

Dar ]ntre aceste dou[ trebuie s[ se mai adauge ]nc[ un izvor
de poezie: sunt s[rb[tori care cer neap[rat c`ntec — acesta este
domeniul religios — sunt supersti\ii care cer neap[rat, =i ele, c`ntec,
c[ci nu po\i s[ vr[je=ti pe nimeni cu un discurs ]n Parlament. Nu
po\i cu proza, ci trebuie poezia ne]n\eleas[, misterioas[, de cuvinte
rare, legate, ]ntr-un chip neobi=nuit, adic[ desc`ntecul. Dar, de alt[
parte, sunt =i s[rb[tori =i acte religioase ]n via\a omului care nu
se pot f[r[ de c`ntec. La na=tere, la botezul copilului nu se mai
c`nt[ la noi, dar, desigur, sunt popoare la care se c`nt[, popoare
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care ]ntov[r[=esc fiecare moment al vie\ii cu un c`ntec. Nu se mai
c`nt[ la nun\i, dar odinioar[ mergeau fl[c[ii c[l[ri, care ajungeau
la mireas[ spun`nd c[ sunt soli ai ]mp[ratului la curte str[in[ =i
se vorbea =i de o ciut[ care se afl[ ascuns[ ]n p[dure =i, dac[ nu
se d[, amenin\au cu r[zbunarea. S-ar mai putea g[si asemenea
obiceiuri ]n care c`ntecul ]=i are rostul lui. Am putut s[ v[d c`ndva
o astfel de nunt[, ]n secuime: treceam cu trenul =i =oseaua era
plin[ de asemenea fl[c[i c[l[ri care f[ceau nunta ca ]n vremurile
cele vechi, acum vreo  dou[zeci de ani. Pe l`ng[ ora\iile acestea
de nunt[, sunt bocetele la ]ngropare — asemenea cu cele din
Corsica — din care unele sunt foarte frumoase, =i at`tea genera\ii
au sim\it nevoie de ele. Pe urm[, la s[rb[torile religioase, la Pa=ti,
la Cr[ciun, erau desigur iar[=i c`ntece. Biserica a m`ncat ]n mare
parte c`ntecul popular, dar nu l-a putut m`nca detot =i pretu-
tindeni, =i nu se poate nici ast[zi s[rb[toare de iarn[ f[r[ s[ se
aud[ acest c`ntec, care, lucru foarte curios, dup[ cum l-am spus
=i cu alt prilej, l-am ]nt`lnit =i ]n Norvegia, cu des[v`r=ire la fel ca
=i la noi.

Dar via\a se cere =i ]ndreptat[. Mo=negii, care au tr[it-o, spun
cuvinte care sunt bune de p[strat. Ritmul, pe care l-au g[sit, ajut[
la aceasta.

Avem astfel =i proverbele. Proverbele acestea, ]ntr-o form[
ritmic[, sunt foarte deseori rimate. De ex. „frate ca frate, dar
br`nza cu bani“, sau, cum se zice ]n Moldova: „m`\a cu clopo\ei
=oareci nu prinde“, cu mai mult sim\ al ritmului dec`t dovedesc
muntenii spun`nd: „pisica cea cu clopo\ei nu prinde =oareci“. De
unde vin proverbele? De ce s-au r[sp`ndit proverbele? Sunt ele
un lucru care a r[s[rit la ]nceput, a=a dintr-o dat[, sau sunt
r[m[=i\ele unor buc[\i literare care au p[truns  ]n sufletul poporu-
lui =i s-au p[strat acolo cu forma ritmic[ pe care le-a atribuit-o
un om la un anume moment? Eu sunt pentru ultima solu\ie.
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Dealtfel, g`ndi\i-v[ la Grigore Alexandrescu =i la al\ii: din fabulele
lor, anumite fragmente au devenit populare.

Iat[ deci un ultim izvor de poezie. Acum ajung =i la originea
prozei. +i aici sunt ]ntr-o divergen\[ de p[reri, pe care din neno-
rocire nu o pot ]nl[tura, cu o parte din cercet[torii limbii rom`-
ne=ti.

Noi avem, ]n afar[ de unele ]nsemn[ri ]n marginea documen-
telor — documentul este slavon =i, ]n margine, sunt ]nsemn[ri
rom`ne=ti, prea pu\ine — ]n afar[ de anumite ]nsemn[ri de pe
dosul documentelor, unde se rezum[ ]n c`teva cuvinte cuprinsul
actului, =i alte ]nsemn[ri, precum, de pild[, men\iunea ]n care se
spune, cu privire la tratatul de pace ]ncheiat ]ntre +tefan cel Mare
=i Ioan Albert, regele polon, c[ au existat trei forme: o form[ latin[,
o form[ rutean[ =i una „valah[“. Rutean[, aceasta ]nsemneaz[
forma slavon[; prin urmare a trebuit s[ existe o ciorn[ ]n limba
rom`neasc[. Ciornele acestea ]n rom`ne=te se v[d foarte bine prin
h`rtiile lui Petru +chiopul. }nainte ]ns[  de acestea existau =i altfel
de ]nsemn[ri. }n Socotelile Sibiului, la ]nceputul secolului al XVI-lea,
se vorbe=te iar[=i de acte scrise ]n rom`ne=te. +i ]nc[ de la 1521
avem scrisoarea lui Neac=u din C`mpulung, care d[ =tire bra=o-
venilor de anumite mi=c[ri ale turcilor: e scris[ ]ntr-o rom`neasc[
perfect gramatical[. Iat[ at`tea cazuri de ]ntrebuin\are a limbii
rom`ne=ti ]n acte scrise p`n[ la 1550.

Dar mai este =i altceva — =i aceasta nu am spus-o p`n[ acum:
c`nd se f[cea pe vremuri o v`nzare, la noi, se redacta un zapis ]n
care se ar[ta felul ]n care se ]n\elegea cump[r[torul cu v`nz[torul;
zapisul era ]n rom`ne=te =i cu acest zapis se duceau p[r\ile la
domnie, de unde se da actul slavon. Pentru epoca mai nou[, de
la 1590—1600 ]nainte, zapisele sunt foarte multe; pentru epoca
mai veche zapise private nu mai exist[, nu ni-au r[mas dec`t actele
publice slavone. Dar ce ]nseamn[ aceasta: c[ pisarul ]=i da
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osteneala s[ culeag[ din auz, din ceea ce ]i spuneau ]mpricina\ii,
care sunt condi\iile v`nz[rii? Cine =i-ar putea ]nchipui un pisar
av`nd aceast[ ]nsu=ire? Oriunde este a se stabili un act definitiv,
se cer alte acte dup[ care s[ se poat[ lua scriitorul. Aici, ]n
Facultate, de pild[, nimeni nu ar consim\i s[ fie secretar dac[ ar
trebui, la ]nscrierea studen\ilor, s[ ]ntrebe pe fiecare unde s-a
n[scut, cum i se numeau p[rin\ii =i care ]i este v`rsta. Se cer acte
=i pe baza acestor acte mai vechi se scrie =i actul nou. Sunt convins
c[ ]n vremea aceea veche, c`nd satele nu aveau logofe\i de
slavone=te, zapisele se f[ceau ]n limb[ vulgar[ =i apoi p[r\ile
mergeau cu aceste zapise la logof[tul domnesc. Numai c`t, pentru
vremea mai veche, ]nse=i actele de proprietate s-au p[strat at`t
de rar =i este adev[rat c[ ]n vremea aceea h`rtia se ]ntrebuin\a
cu mult mai pu\in; ceea ce ar putea s[ fie o obiec\ie fa\[ de ipoteza
mea, dar nu una care s-o poat[ ]nl[tura.

Dar, pe l`ng[ aceast[ presupunere, pe l`ng[ faptul c[, odat[
ce limba na\ional[ a fost ]ntrebuin\at[ ]n poezie, nu putea z[bovi
prea mult momentul c`nd se va ajunge la ]ntrebuin\area ei ]n
proz[ — experien\a o putem face cu Fran\a, cu Italia, cu toate
popoarele din Peninsula Balcanic[ — mai avem =i a=a-numitul
Codice Vorone\ian, anume p[r\ile de Scriptur[ din Vorone\, tip[rite
de r[posatul Sbiera ]n mod foarte solemn, de=i ele fuseser[
descoperite de un modest diletant din Bucure=ti, profesorul Cre\u,
care avuse naivitatea s[ cread[ c[ descoperirea i-ar da dreptul =i
la publicare.

Acest Codice Vorone\ian, ]mpreun[ cu Psaltirea +cheian[ =i cu
Psaltirea Hurmuzachi, formeaz[ un grup de trei c[r\i ]ntregi, la
care se pot ad[ugi fragmente — =i sunt sigur c[ ]nc[ nu s-a ispr[vit
cu descoperirea acestor fragmente, numai c`t lumea nu-=i d[
totdeauna osteneala s[ caute ]n leg[turile c[r\ilor, unde am g[sit
adev[rate tezaure; acum mai de cur`nd am aflat din ale lui Coresi
o Psaltire slavo-rom`n[ din care se p[streaz[ numai c`teva r`nduri
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trunchiate. O cercetare ad`ncit[, mai ales a locurilor ardelene, ar
putea duce la bune rezultate =i nu voi uita niciodat[ pl[cerea pe
care am avut-o g[sind textul rom`nesc =i slavonesc, unul ]n ro=u,
altul ]n negru, ]ntr-un fragment care d[dea ]ndat[ dup[ 1500 ]nc[
o form[ a uneia din c[r\ile sfinte. Dar toate aceste c[r\i =i fragmen-
te, care ni s-au p[strat, de fapt nu constituiesc o literatur[. Ele
reprezint[ numai fabricarea instrumentului literar, fabricarea prozei
rom`ne=ti. De aceea am dat primei lec\iuni caracterul acesta.

Eu cred c[ aceste traduceri ]n rom`ne=te ale c[r\ilor religioase
sunt ]n leg[tur[ cu mi=carea husit[; nu cred nici acum c[ ar putea
fi ]n alt[ leg[tur[, cu vremea luteranismului. E sigur c[ nu avem
a face cu lucr[ri pornite din ]ndemnul nostru. }n privin\a aceasta
dovad[ foarte bun[ e faptul c[ se g[se=te Crezul cu purcederea
Sf`ntului Duh din Tat[l =i din Fiul, acel „filioque“ catolic — care,
e drept, s-ar potrivi =i pentru epoca luteranismului; acest „filioque“
arat[ c[ traducerile rom`ne=ti au fost lucrate nu numai ]n afar[
de ortodoxie, dar =i ]n afar[ de con=tiin\a deosebirilor dintre
catolicism =i ortodoxism, de voin\a de a face deosebire ]ntre crezul
catolic =i ]ntre crezul ortodox. Este vorba prin urmare de introdu-
cerea limbii vulgare dup[ exemplul apusenilor, ]ntr-o vreme ]n care
apusenii ar fi cerut acest lucru, =i vremea aceasta nu poate fi dec`t
vremea husit[.

De ce cred eu — ast[zi =i cu argumente noi — c[ aceste
traduceri sunt din epoca husit[? }nt`iul argument pe care-l pot
aduce rezult[ din citirea ]ns[=i a textelor: nu avem dec`t s[ punem
al[turi limba din Codicele Vorone\ian, din Psaltirea +cheian[ =i din
Psaltirea Hurmuzachi cu scrisoarea lui Neac=u din C`mpulung, care
este perfect databil[, pentru c[ e vorba acolo de o expedi\ie a
]mp[ratului turcesc Soliman, din anul 1521: de o parte o limb[
care se ]ntrebuin\eaz[ prima oar[, de alta o limb[ de ]ntrebuin\are
curent[. Dar s-a spus: ]ntr-o parte avem limba unui col\ pierdut
de lume, pe c`nd dincoace avem limba cu cuprinsul regiunii
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aceleia ]n care s-a creat limba rom`neasc[ literar[. Da, aceasta
ar fi adev[rat pentru teritorii mult mai ]ntinse =i care nu ar avea o
circula\ie interioar[; dar poporul rom`nesc este un popor de
continu[ circula\ie interioar[, c[ci omul din mun\ii Ardealului
merge p`n[ la Nistru =i dincolo de Nistru, p`n[ ]n fundul Dobrogei,
aceast[ regiune alipit[ mai t`rziu la regatul Rom`niei. Pe de alt[
parte, deosebirile sunt a=a de mari, ]nc`t este imposibil s[ nu se
simt[, =i instinctiv, c[ este vorba de o limb[ din alt[ epoc[.

Dar nu este numai at`ta. Husitismul ajunsese pretutindeni ]n
vecin[tatea noastr[; era ]n Ungaria de nord, ]n Polonia. Mai mult:
husitismul a intrat la noi ]n Moldova ]n cea dint`i jum[tate a
secolului al XV-lea: la Trotu=, s-a scris Sf`nta Scriptur[ pe ungure=-
te, de refugia\i husi\i, pentru care am =i avut conflicte cu polonii,
cari ]nvinov[\eau pe Alexandru cel Bun c[ ad[poste=te predicatori
eretici. Influen\a aceasta husit[, ]n urma lucr[rilor dlui Macurek,
un t`n[r ceh care a stat la noi mai mult timp =i care =tie bine
rom`ne=te, cap[t[ ]nc[ mai mult[ amploare: vedem o p[trundere
=i mai ad`nc[ dec`t ni-am putut-o ]nchipui p`n[ acuma.

Fire=te c[, discut`nd limba, poate s[ ajung[ cineva la alte
concluzii dec`t ale mele, dar, dup[ cum am ar[tat ]n alt[ parte,
]n expunerea mea despre istoria literaturii religioase, care a trecut
apoi =i ]n Istoria literaturii rom`ne, sunt acolo termeni ]n ce
prive=te guvernarea =i administrarea poporului care sunt anteriori
epocii ]n care s-au organizat principatele noastre, anteriori desigur
epocii lui Alexandru cel Bun ]n Moldova.

Cred c[ locul de alc[tuire a c[r\ilor a fost ]n Maramure=. Acolo
era marea m[n[stire din Peri, stavropighia legat[ de Patriarhia
din Constantinopol, ]nc[ la sf`r=itul secolului al XV-lea. Acolo s-au
f[cut, dup[ mine, cele dint`i traduceri ale Scripturii,  din care o
parte este cuprins[ ]n Codicele Vorone\ian =i alta ]n cele dou[
Psaltiri. Maramure=ul nu era o regiune r[zlea\[, ci st[tea ]n cea
mai str`ns[ leg[tur[ cu Moldova. S-a dovedit acum ]n urm[, prin
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descoperirea f[cut[ de dl Petrov, profesor rus de la Universitatea
din Petrograd, leg[tura str`ns[ a Maramure=ului, confundarea
aproape a acestei regiuni cu \ara de peste mun\i. Precum undeva
]n \inutul Inidoarei, la o biseric[ de la ]nceputul secolului al XV-lea,
f[cut[ de ctitori rom`ni din jurul regelui Sigismund, este o
inscrip\ie slavon[, ar[t`nd c[ regiunea era ]n str`ns[ leg[tur[ cu
regatul muntean, tot a=a s-a g[sit un zapis slavon de la ]nceputul
secolului al XV-lea ]n Maramure= — regiune supus[ st[p`nirii
ungare =i unde ar fi fost fireasc[ ]ntrebuin\area limbii latine —
care e redactat ]n limba slavon[, ]ntrebuin\at[ a=a cum era
]ntrebuin\at[ la noi, ceea ce ]nseamn[ c[ ]ntr-adev[r era acea
comunitate de via\[ ]ntre Maramure= =i Moldova.

}n sf`r=it, un argument care mi se pare absolut decisiv: se afl[
]n Codicele Vorone\ian cuvintele „chesar“ =i „crai“, =i aceasta nu
poate ]nsemna dec`t Sigismund regele Ungariei, care era =i
]mp[rat, o no\iune a puterii supreme care apar\ine ]nceputului
veacului al XV-lea.

Limba c[r\ilor acestora este, o repet, cu des[v`r=ire aspr[,
sim\ul stilului nu exist[ deloc, traducerea este p`n[ ]ntr-at`ta de
nedibace ]nc`t, dac[ se g[se=te un cuv`nt de origine greceasc[
pe care traduc[torul nu l-a ]n\eles ce ]nseamn[, ]l reproduce
tocmai a=a („estacti“ = Õ sttha , t[m`ia).

Dar elaborarea limbii s-a f[cut =i altfel. Prea mult se crede c[
o limb[ se dezvolt[ numai prin scris; ea se dezvolt[ =i prin
]ntrebuin\area ei curent[, =i, cu c`t o ]ntrebuin\eaz[ o clas[ mai
mult, folose=te aceast[ limb[ literar[. Nu a= zice c[ limba rom`-
neasc[ de ast[zi s-a format ]n Adun[rile Regulamentului Organic
sau ]n cele dint`i parlamente rom`ne=ti, dar nu se poate spune
c`t de mult a folosit limba literar[ pe care o scriem =i o vorbim
ast[zi de la dezbaterile acestea parlamentare, de la procesele de
tribunal, de la toate aceste ]mprejur[ri ]n care limba nu se poate

3 Istoria literaturii rom`ne=ti
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]nf[\i=a oricum, ci trebuie s[ ]mbrace oarecare decen\[. +i, iar[=i,
dac[ =coala noastr[, literatura noastr[ au c[p[tat, de la o bucat[
de vreme, un trivial aspect pornografic, sc`rbos, aceasta se
datore=te faptului degener[rii vie\ii politice =i sociale de la noi:
limbajul boieresc se cobora odinioar[ p`n[ la c`rcium[; limbajul
de c`rcium[ se ridic[ acum p`n[ la presa cea mai citit[ =i este de
g[sit p`n[ =i ]n discu\iile din Parlament.

Limba rom`neasc[, instrumentul nostru literar, a trecut de la
=ov[irea naiv[ a celor dint`i traduceri la limba clar[ a lui Neac=u
din C`mpulung =i apoi la frumoasele scrisori din vremea lui Petru
+chiopul, ori la acea scrisoare minunat[ de pe la 1610—1620, pe
care boierii munteni o trimiteau lui Radu +erban, domnul lor
pribeag1 .

1 „Prea-milostive Doamne, s[ fii dumneata s[n[tos. Rug[mu-ne Domniei
Tale ca  Domnului nostru cela milostivul. Pentru care lucruri =tii dumneata
c`nd ne-am desp[r\it de dumneata: ]n ce credin\[ ne-ai l[sat ]n aceia suntem
=i p`n[ acum, =i de c`teva ori am trimes de am dat ]n =tire dumitale, =i cu
mare fric[, ca s[ nu pierdem capetele de acest Domn turc. +i dumneata p`n[
acum nici un lucru adeverit nu ni trime\i, ce numai n[dejde. Ce noi ]ntr-
aceast[ n[dejde c[dem la lucruri foarte grele, c[, ]nt`i, ]n \ara noastr[ acum
strig[ hogea, c[-=i \ine acest Domn fra\ii =i surorile ]n cas[ cu el =i sunt turci.
+i robii cari au sc[pat de prin catarge =i de printr-alte robii, m[car de la
Mihai-Vod[, Domnul cine este ]n \ar[ el ]l d[ turcilor, — =i alte multe nevoi
care nu le-am scris. Acum ]n\elegem c[ are turcul g`nd s[ se puie ]n \ara
noastr[ Pa=[, a=ijderea =i ]n \erile ce sunt vecine cu noi. Deci, dac[ vom c[dea
noi la aceia, s[ r[m`ie ]n \ara noastr[ Pa=[, =i m[n[stirile =i bisericile noastre
s[ fie meceturi turcilor, =i coconii no=tri s[-i fac[ ieniceri, =i fetele noastre s[
le ia turcii lor muieri, cum fac ]ntr-alte \eri ce sunt supuse lor, deci noi, din
zilele lui Mihai-Vod[, de c`nd ne-am supus =i ne-am jurat cre=tinilor, pentru
aceia ne-am jurat =i ne-am supus noi supt }mp[ratul cre=tinesc, ca s[ nu c[dem
noi la un lucru ca aceasta. Drept aceia am t[rpit noi mari cheltuiele =i robii
=i arsuri =i s`nge v[rsat pentru cre=tini, ca s[ avem c[utare la nevoia noastr[.
Ce mult ne mir[m: au dumneata nu faci =tire }mp[ratului de nevoile noastre?
Ce, de este vina din dumneata, c[ nu faci ]n =tire ]mp[ratului s[ ne caute la
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Aceast[ limb[ s-a f[cut pe c`mpiile de lupt[, ]n sfaturile domne=ti,
]n toat[ via\a noastr[ na\ional[ necontenit mi=cat[. +i nu poate s[
existe un instrument de literatur[, nu poate s[ existe literatur[ dec`t
aceea care este ie=it[ din ]ntregimea vie\ii na\ionale.

nevoile noastre, Dumnezeu ]\i va fi platnic, cum te-ai jurat cu noi. Ce
trebuie=te dumneata plecat =i cu lacr[mi de la noi s[ aduci aminte }mp[ratului
nostru. Noi c[, m[car s[ [=dac[] n-am fi noi avut nici o tocmeal[ cu cre=tinii
=i acum am striga mila }mp[r[\iei Sale, ]nc[ s-ar c[dea s[ ne caute, fiind noi
cre=tini — c[ s[ nu r[m`nem p[g`ni. C[ci inima noastr[ nu se poate suferi
cu p[g`nii. C[ci =i an, c`nd am venit cu turcii lui B[tur (Gabriel Báthory) =i
atunce numai ce a=teptam s[ auzim de dumneata =i de ceva oaste cre=tineasc[;
noi ne grijisem c[ s[ fim vr[jma=ii lor cei mai mari, cum am f[cut =tire
dumitale. Ce ne rug[m dumitale, d[ ]n =tire }mp[r[\iei Sale, c[ acum este
vreme bun[, =i suntem to\i gata a sluji }mp[r[\iei Sale =i dumitale, cum veri
]n\elege dumneata =i de la logof[tul Oancea. M[car c[ [=de] nu ne-am
]mpreunat noi cu Logof[tul, iar, dac-a venit sluga Logof[tului, toate pe r`nd
i-au f[cut ]n =tire cu omul nostru, cum stau lucrurile de ]ncoace. Care nu
suntem noi ]ndoi\i c[ nu vor veni ]n =tire dumitale. Ce ne rug[m s[ fie cu
tain[ acest lucru. C[, de s-ar ]n\elege, to\i ni-am pierde capetele. S[ fii
dumneata s[n[tos, amin. Scris April 29 de zile. 

Noi, to\i, boierii din \ar[, =i de la slujitori, pleca\i ne ]nchin[m dumitale“.



II. PRIMUL FOND STR{IN
AL LITERATURII ROM~NILOR

Dup[ ce s-a ar[tat cum s-a alc[tuit limba literar[, poate s[ se
prezinte evolu\ia subiectului ]nsu=i. Limba literar[, ori dac[ este
veche — limba de caracter universal, r[sp`ndit[ ]n toate regiunile
acestea ale Sud-Estului Europei, limba slavon[ — ori dac[ e cea
nou[ vulgar[, trebuie s[ se aplice la un subiect; limba este o form[
=i aceast[ form[ trebuie s[ se aplice unui fond. Prin urmare care
este fondul la care se aplic[ ea?

}n ce prive=te fondul, e de f[cut o deosebire, care va fixa o
margine ]ntre dou[ ]mp[r\iri: anume fondul str[in =i fondul indigen.

Orice literatur[ se adreseaz[, ]n momentul ]n care un popor
]ncepe abia s[ capete con=tiin\a de el ]nsu=i =i s[-=i pun[ mai clar,
mai de aproape =i mai ad`nc problemele care-l privesc pe d`nsul,
la modele care nu sunt ale lui — =i sunt cazuri c`nd, =i ]ntr-o
literatur[ dezvoltat[, p[r[se=te cineva fondul indigen pentru a se
adresa unui fond str[in, c`nd p[r[se=te leg[tura cu via\a ]ns[=i a
societ[\ii pentru a se ]ndrepta spre subiecte care vin de aiurea =i
sunt ]n leg[tur[ cu alte societ[\i. Dar pentru ori=ice societate
]ncep[toare lucrul acesta este  firesc: o societate ]ncep[toare nu
este ]n stare s[-=i caute ea ]nse=i subiectele sale. „A te cunoa=te pe
tine ]nsu\i“ este un lucru foarte greu, cu toat[ recomanda\ia lui
Socrate =i a tuturor celor care l-au urmat, pentru ori=ice individ
=i cu at`t mai greu pentru o societate, care reprezint[ un fenomen
complex. Societatea c[ut`ndu-=i subiecte ]n literaturi str[ine se
adreseaz[ mai ales la acelea care sunt legate mai str`ns de d`nsa,
prin anumite leg[turi, s[ zicem, de autoritate.

CUPRINS
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La noi, limba slavon[ era ]ntrebuin\at[ ]n biseric[ =i era
]ntrebuin\at[ ]n cancelarii; fereasc[ Dumnezeu, niciodat[, cum s-a
crezut de ]nv[\a\i de dincolo de Dun[re, ]n rela\iuni politice!
Niciodat[ boierii ]ntre d`n=ii, sau domnul cu boierii s[i, nu au
vorbit limba slavon[; niciodat[ slavona nu a servit drept limb[
de ]ntrebuin\are ]n clasa de sus. +i, dac[ rela\iunile politice au
fost f[cute ]n limba slavon[, aceasta se datore=te unui fapt pe care
]l voi ar[ta acum. Limba slavon[ o luasem de la vecinii no=tri de
dincolo de Dun[re.  Nu putea fi ]ns[ vorba de un ]mprumut care
ar ar[ta o recunoa=tere de superioritate fa\[ de ace=ti vecini a=a
cum au c[utat s[ argumenteze, ]n anumite momente ginga=e ale
istoriei noastre, bulgarii, care sim\eau nevoie s[ se afirme ]mpotri-
va noastr[; nu ]nseamn[ c[ am primit cultura noastr[ de-a gata,
f[cut[ de d`n=ii, ceea ce ar ar[ta c[ nu am fost ]n stare s[ ne
preciz[m firea na\ional[ =i c[ ne-am folosit de rezultatele unor
osteneli culturale care au fost proprii ale lor. Aceasta este cu
des[v`r=ire fals.

Am luat de la slavii de peste Dun[re fiindc[ ei erau prezen-
tatorii ]n form[ slavon[ ai culturii bizantine, care cultur[ bizantin[
fusese, ]nainte de aceasta, grecizat[, =i nu era de fapt dec`t vechea
cultur[ roman[, greco-roman[, elino-roman[, dac[ voi\i, vechea
cultur[ mediteranean[, trecut[ de la ]ntrebuin\area limbii latine
la ]ntrebuin\area limbii grece=ti, nu ca limb[ superioar[, ci fiindc[
nu se mai =tia, nu se mai ]ntrebuin\a curent, ]n aceste regiuni ale
}mp[r[\iei bizantine, limba latin[. S-a trecut de la limba latin[ la
limba greceasc[ pentru c[ limba greceasc[ era o limb[ vulgar[
pe care o ]ntrebuin\a poporul, iar nu pentru c[ era o limb[
superioar[ pe care ar fi cerut-o ambi\ia statului. +i dup[ aceea s-a
trecut de la limba greceasc[ la limba slavon[, pentru anumite
regiuni, nu fiindc[ limba slavon[ era cerut[ de o con=tiin\[
na\ional[ deosebit[ =i nu fiindc[ s-ar fi socotit aceast[ limb[, cu
totul nou[, superioar[, pentru ]ntrebuin\area literar[, fa\[ de
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greceasca ]ntrebuin\at[ de at`ta vreme =i cuprins[ ]n monumen-
te literare neimitabile pentru toate timpurile, dar fiindc[ ]n
anumite regiuni nu se ]n\elegea grece=te. +i, tot astfel, atunci c`nd
s-a trecut la noi de la slavon[ la limba rom`neasc[, nu s-a trecut
din cauza unei con=tiin\e na\ionale rom`ne=ti, nici din cauza unei
convingeri de superioritate a acesteia fa\[ de cea dint`i, ci fiindc[
nu se mai ]n\elegea limba slavon[. A fost, deci, al treilea pas de
trecere de la o limb[ oficial[ =i administrativ[, de la o limb[ biseri-
ceasc[, imperial[ =i patriarhal[, la o modest[ limb[ de ]ntre-
buin\are curent[.

Prin urmare, c`nd a fost s[ ne c[ut[m subiectele, a fost natural
ca aceste subiecte s[ le g[sim ]n acea literatur[ care avea o mai
puternic[ influen\[ asupra noastr[ din pricina limbii ]n care era
]nf[\i=at[, limb[ a statului =i a bisericii.

Dar de ce limba slavon[ avea aceast[ autoritate, care ne silea,
ne impunea s[ o accept[m? Din dou[ motive. Unul de ordin politic,
cel[lalt de ordinul cel mai practic cu putin\[. }nt`i, fiindc[ ideea
imperial[ dincolo de Dun[re era ]mbr[cat[ ]n st[p`nitorii ace=tia
slavi. Noi aveam domni populari care se aflau a=eza\i peste
organiza\ii de v[i, cu juzi, cu cnezi; pe c`nd, dincolo, ideea ]mp[-
r[teasc[ din Bizan\ era ]nf[\i=at[ =i prin domnitorii s`rbi din
neamul lui +tefan Du=an =i prin domnitorii bulgari de la T`rnovo.
Fusese o vreme c`nd era un singur \arat bulg[resc, dar, =i c`nd
\aratul bulg[resc s-a sf[r`mat ]n buc[\i, tot era un st[p`nitor la
Vidin, unul la T`rnovo =i un al treilea pe malul M[rii Negre. +i
este =tiut c[ totdeauna forma pe care o ]mbrac` o societate politic[
mai dezvoltat[ influen\eaz[ o societate politic[ mai pu\in dezvol-
tat[ din vecin[tatea ei. }ntr-un moment am avut ]n anumite
domenii limba latin[. }n Muntenia, s-au dat, cel pu\in pentru
anumite leg[turi interna\ionale, acte ]n latine=te. Este o ]ntrebare
dac[ pentru Moldova, la ]nceputul dezvolt[rii principatului, nu s-a
f[cut uz de aceast[ limb[ latin[, deoarece ]nc[ de la cei dint`i
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domni o cancelarie trebuie s[ fi fost, =i aceasta ar fi putut fi adus[,
]nc[ de la desc[lecare, din Maramure=, din lumea ungar[, care
nu ]ntrebuin\a ]n cancelariile ei alt[ limb[ dec`t aceasta. Mai
t`rziu, curentul slavon a trecut de la noi ]n Ardeal =i din cauza
aceasta ]n bisericu\a despre care am mai pomenit se g[se=te o
inscrip\ie slavon[, ceea ce nu poate fi altceva dec`t o influen\[
slavon[ venit[ din regiunile de la sud de Carpa\i. +i ]n regiunile
de influen\[ literar[ oficial[, latin[ de la nordul Carpa\ilor, tot pe
la ]nceputul secolului al XV-lea, ]n Maramure=, s-a g[sit actul care
prive=te anumite leg[turi dintre elementele superioare rom`ne=ti
de acolo, redactat ]n slavone=te, ceea ce arat[ iar[=i o influen\[
slavon[ venit[ de dincolo, din Moldova. Dar dac[ limba latin[ a
fost ]ntrebuin\at[ de un Vladislav sau Vlaicu-Vod[ ]n Muntenia,
dac[ putem presupune c[ a fost ]ntrebuin\at[ ]ntr-un anumit
moment =i de cei dint[i domni moldovene=ti, datorit[ faptului c[
asupra noastr[ coroana regal[ ungureasc[, reprezent`nd o form[
politic[ mai evoluat[, putea s[ aib[ o influen\[, tot astfel =i coroana
imperial[ din Balcani a trebuit s[ aib[ asupra noastr[ o ad`nc[
influen\[ de autoritate.

Dar cancelariile nu se improvizau; ele se dezvolt[ foarte greu,
atuncea c`nd nu e nimic ]nainte; dar, c`nd e o cancelarie gata
f[cut[ ]n vecin[tate, ea se ]mprumut[. +i dincolo de Dun[re era
la dispozi\ia noastr[ o cancelarie slavon[, care, aceasta, ]n timpu-
rile din urm[ fusese supus[ chiar unei ]nnoiri; la sf`r=itul secolului
al XV-lea a fost ]n Serbia reforma gramatical[ a lui Constantin
Filosoful, care unei limbi mai ]naintate i-a adus =i o form[
gramatical[ mai precis[. Aceast[ limb[ ne st[tea la ]ndem`n[, =i
omul particular, ca =i o societate, a=a este: dec`t s[ caute a crea
de la sine, prefer[ s[ ia lucrul f[cut de-a gata de cineva care l-a
precedat pe aceast[ cale.

Prin urmare, cele dint`i subiecte pe care am voit noi s[ le lu[m
au fost luate de la Bizan\ul literar al vecinilor no=tri, de la care,
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pentru motivele ar[tate, luasem =i limba oficial[, limba biseri-
ceasc[ de care era legat totdeauna un caracter sacru. P`n[ ajunge
cineva a str[muta cuv`ntul lui Dumnezeu ]ntr-o limb[ nou[, p`n[
atuncea trebuie s[ se petreac[ o ]ntreag[ evolu\ie: se crede c[
trecerea aceasta la o limb[ cu care nu este obi=nuit Dumnezeu,
ar putea s[ nu-i fie pl[cut[, c[ lui Dumnezeu nu i se pot ]nf[\i=a
orice fel de miresme, ale oric[rei t[m`i. }n popor ast[zi ]nc[ mai
exist[ aceast[ credin\[ care a contribuit foarte mult la rutenizarea
unor anume sate din Bucovina; prejudecata limbii mai vechi =i,
deci, sacre.

Prin urmare, din aceas[ cultur\[ slavon[,  bizantino-slavon[,
ne-am luat subiectele.

Care sunt aceste subiecte? }nt`i, e cartea care poate ]nlocui o
]ntreag[ literatur[, cu care se poate s[tura sufletul unei societ[\i
]nc[ simple, =i, de c`te ori o societate poate s[ ]ntrebuin\eze o
carte pentru ori=icine, este mai bucuroas[ dec`t atuncea c`nd
fiecare ]=i are cartea lui. Pentru o societate este o binefacere ca
to\i s[ se hr[neasc[ la acela=i izvor literar, ca to\i s[ ]ntrebuin\eze
acela=i fel de vorb[ care duce deseori =i la acela=i fel de a cugeta
=i de a sim\i. Se creeaz[ ]n felul acesta un fel de uniune moral[,
de care societatea are cea mai mare nevoie. Ast[zi tr[im ]ntr-o
epoc[ de individualism, de=i individualit[\ile sunt mai mult
aparente dec`t reale, c[ci se vede at`t de bine cum prea de multe
ori nu se face dec`t s[ se repete cuvinte ]nv[\ate sau s[ se
b`iguiasc[ idei cuprinse ]n ultima carte citit[; dar toat[ lumea
are preten\ia de a fi individualitate. P`n[ =i aceia care ne sfiim a
ne afirma ]n felul acesta, ]nc[ mai p[str[m ]n fundul sufletului
dorin\a de a g[si ceva care s[ ne deosebeasc[ de to\i semenii
no=tri. }n timpurile mai vechi ]ns[ nu era a=a.  Societ[\ile omene=ti
din evul mediu, ]n Apus =i ]nc[ mai mult acelea din R[s[rit,
condamn[ orice individualizare,  ele vor, dimpotriv[, o cultur[
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tipic[.  Un mare ]nv[\at german, mort acum vreo dou[zeci de
ani, Lamprecht, ]mparte chiar societ[\ile umane, pe linia lor de
dezvoltare, ]n epoci de individualism =i epoci de tipism. }n epoca
individualismului, individul este oarecum constituitor de opinie
public[, el este legea. }n tipism, individul este dator, din ra\iuni
de bun[-cuviin\[ social[, s[-=i sacrifice individualul, pentru a fi
a=a cum este toat[ lumea. Ei bine, o carte care are avantajul de a
„fasona“ pe fiecare cam ]n acela=i fel, o carte care, pe l`ng[ acestea
, ]n ea ]ns[=i are ]nsu=iri superioare de frumuse\e =i, ]n sf`r=it,
dar nu cel din urm[ motiv, ca ]nsemn[tate, o carte ce nu este de
fapt dec`t rezumatul unei ]ntregi literaturi, poate s[ satisfac[ toate
nevoile literare ale unei societ[\i ]ncep[toare. Aceast[ carte este
Biblia.

Istoricul literar =tie cum s-a f[cut Biblia: ea este compus[ din
mai multe elemente legate ]mpreun[ la o dat[ care se poate
preciza =i din cauza unei nevoi care poate fi definit[. Biblia este o
antologie =i o crestoma\ie a poporului evreiesc, stabilit[ din buc[\i,
care nu au aceea=i dat[, nu corespund aceluia=i moment =i nu au
servit acelora=i scopuri, ale unei literaturi ce se ]ntinde pe mai
multe secole, ]n momentul c`nd s-au ]ntors preo\ii la Ierusalim.
O literatur[ care s-a alc[tuit ]n momentul c`nd preo\ii s-au ]ntors
dup[ captivitate =i, ]ntorc`ndu-se, au avut nevoie de o carte, a=a
cum ]=i ]nchipuie societ[\ile din timpurile noastre c[ au nevoie
de o constitu\ie. De fapt societatea poate tr[i =i f[r[ de constitu\ie
=i f[r[ de „carte“, dar p[rerea, de atunci =i de acuma, este c[ nu
se poate f[r[ de carte sau f[r[ de o constitu\ie. Biblie nu ]nseamn[,
dealtfel, altceva, ]n grece=te, dec`t carte. Aceast[ carte a fost f[cut[
potrivit cu nevoile societ[\ii din acel moment, culeg`ndu-se din
toat[ tradi\ia literar[ ceea ce putea s[ fie aprobat de preo\i. Este
ceva analog, dar f[cut cu mult mai mult gust, de un caracter
nesf`r=it mai intim, f[r[ nimic din rigiditatea, din ]n\epeneala
administrativ[ =i din formalismul care caracterizeaz[, nu totdeau-
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na, dar foarte deseori Bizan\ul, cu opera de pe vremea ]mp[ratului
Constantin Porfirogenetul, ]n secolul al X-lea, ]n care exist[ o
]ntreag[ =i foarte vast[ literatur[ bizantin[ privitoare la dezvolta-
rea Imperiului bizantin, ]ns[ f[r[ leg[tur[ =i r[sp`ndit[ ]n toate
p[r\ile. Constantin Porfirogenetul a vrut s[ creeze un manual al
bunului bizantin, =i manualul acesta a fost alc[tuit cu buc[\i extra-
se din toat[ aceast[ literatur[, care ]n mare parte s-a pierdut,
r[m`n`nd numai ceea ce compilatorii au pus ]n adunarea lor. Tot
a=a, un fel de manual religios =i na\ional al poporului evreiesc a
fost =i Biblia, =i de aici rezult[ interesul cel mare pe care o
asemenea carte putea s[-l de=tepte.

Astfel [s-a f[cut] Cartea Regilor, sau, cum se zicea odinioar[:
Cartea }mp[ra\ilor. Cine dorea, ]n societatea rom`neasc[ din
secolul al XV-lea, s[ citeasc[ pagini ]n care s[ r[sune ciocnirea
armelor, ]n care scene teribile de tragedie s[ zguduie, ]n care s[
fie momente de ]nfr`ngere, ]n care s[ se simt[ voin\a lui Dumne-
zeu intervenind la ac\iunile omene=ti, nu avea nevoie de altceva:
lua =i citea Cartea Regilor. Dar, de alt[ parte, ]n aceast[ Biblie se
cuprindeau elemente de poezie liric[, de multe ori poezia liric[
cea mai nest[p`nit[, cea mai ne]ng`duit[ din punctul de vedere
religios, mult mai ]n[l\at =i mult mai perfect, care este acela din
timpul nostru. S-au trudit o mul\ime de teologi, ]n toate timpurile,
s[ explice „C`ntarea C`nt[rilor“ ]n chip alegoric: ea nu este altceva
dec`t o bucat[ erotic[ =i toate sfor\[rile celor mai cura\i la suflet
dintre teologi, ]ntrebuin\`nd cele mai ingenioase explica\ii, nu vor
putea r[pi „C`nt[rii C`nt[rilor“ acest caracter. Doritorul de a=a
ceva se ducea deci la aceast[ parte din Biblie. Dar era cineva, s[
zicem, ]n societatea rom`neasc[ de dup[ 1400, care nu dorea nici
evenimente r[zboinice =i nici strig[te de acestea de pasiune din
pustia Arabiei, cum se ]nt`lnesc ]n „C`ntarea C`nt[rilor“, ci voia
s[ aud[ despre leg[tura omului cu divinitatea, despre marea
durere =i marea speran\[, despre a=teptarea suprem[, despre
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]nfr`ngerea trupurilor din care se ridic[ strig[tele dezn[d[jduite
de ajutor; atunci se ducea la Psalmii lui David, acei Psalmi sub
influen\a c[rora s-au format toate societ[\ile cre=tine=ti. +i noi
trebuie s[ \inem seam[ c[ suntem pl[smui\i suflete=te sub influen\a
Bibliei, cum sunt societ[\i pl[smuite =i mai puternic sub influen\a
ei, ca societatea englez[; nu poate ]n\elege cineva literatura
englez[ dac[ nu cunoa=te Biblia, dac[ nu este str[b[tut el ]nsu=i
de Biblie. Carlyle este un profet al lui Israel =i toat[ poezia englez[
contemporan[, ]n toat[ partea sa misterioas[, ne trimite la Psalmi;
]ntreaga atmosfer[ englez[, =i ]n ce prive=te manifest[rile cele mai
violente =i ]n ce prive=te cea mai subtil[ emana\ie sufleteasc[,
legate de divinitate, vine din Biblie. Psalmii pot prin urmare s[
hr[neasc[ ei singuri un suflet omenesc ]n ceasurile cele mai mari
ca =i ]n ceasurile cele mai desperate ale fiin\ii noastre.

Dar sunt =i amatori de ]n\elepciune pus[ ]n formule, oameni
care doresc o filosofie elementar[ ]n tonul minor, care este foarte
deseori mai sensibil, mai general sensibil dec`t celalt. Atuncea se
duc la ceea ce se nume=te Proverbele =i ]nainta=ii no=tri, care ]ntre-
buin\au limba greceasc[ sau limba slavon[, ]ndreptat[ dup[ cea
greceasc[, numeau Parimiile.

}ns[ oamenii ace=tia aveau =i lupte politice, erau amesteca\i
]n fr[m`nt[rile societ[\ii contemporane, comb[teau pentru un
domn, sau, alt grup de boieri, pentru alt domn; oamenii ace=tia
st[teau cu glasul sau st[teau cu sabia asupra altora =i aveau nemul-
\umiri, care se cereau hr[nite =i exprimate prin literatur[. Ei bine,
atuncea se duceau contemporanii lui +tefan cel Mare sau ai lui
Mircea cel B[tr`n la alt[ parte, foarte bogat[, de un ton foarte
variat, fiindc[ acei oameni care s-au exprimat prin aceast[ parte
din Biblie nu apar\ineau unui singur moment istoric ci unor
momente istorice deosebite, altei con=tiin\e politice: atuncea se
ducea spiritul combativ la profe\i.

C`nd era vorba de lupt[ f[r[ cru\are, Isaia, acela care ar putea
fi socotit ca un Eschile al literaturii evreie=ti. Dar, c`nd era nevoie
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de o not[ de poezie mai ad`nc[, mai duioas[, Ieremia, care
vorbe=te mai omene=te, un fel de Sofocle evreiesc. Sau, c`nd era
]n planul prozei sim\irea lui, se adresa omul profe\ilor celor mici,
care argumenteaz[, ra\ioneaz[, ]ntocmai cum ]n literatura drama-
tic[ greceasc[ se poate adresa cineva lui Euripide.

Biblia este o carte complet[, aleas[, ]ntr-un moment =i de mare
exaltare na\ional[, =i de puternic sentiment al disciplinei levitice,
de unul dintre popoarele din antichitate al c[rui suflet fusese supus
la foarte multe ]ncerc[ri =i g[sise ]n literatur[ termeni potrivi\i
pentru exprimarea sentimentelor ie=ite din aceste ]ncerc[ri. +i de
aceea, ]ndat[ ce ]ndemnul husit s-a auzit ]n regiunile acelea de
nord, preo\ii sau c[lug[rii s-au gr[bit s-o traduc[ =i s-o r[sp`n-
deasc[, ]ntr-o limb[ care nu era ]nc[ deplin dezvoltat[, care cu
greu putea s[ redea nuan\e de sentiment =i felurimi de idei ca
acelea care se curpind ]n Biblie. Dar c[r\ile acestea, care nu erau
aprobate de biseric[, nefiind ]n slavon[, nu puteau s[ fie r[sp`n-
dite =i de la un amvon de c[tre vl[dic[, sau dinaintea u=ii altarului,
unde pontific[ preotul, ci numai trimise, din m`n[ ]n m`n[, ca
manifestele comuniste din timpurile noastre. De aceea ele au mers
pretutindeni =i au fost f[r[ ]ndoial[ citite, de=i, totu=i, nu foarte
mult citite. Ajung[ dovada, la care nu m-am g`ndit p`n[ ast[zi,
=i nu a fost p`n[ acum prezentat[ de al\ii, c[, dac[ aceste c[r\i ar
fi fost numai ni=te simple ]ncerc[ri literare, dac[ nu ar fi p[truns
p`n[ ]n ad`nc, prin manuscriptele acelea de care am vorbit, dac[
nu ar fi existat ]n mult mai multe exemplare dec`t acelea care ni
s-au p[strat, fiind la ]ndem`n[ foarte multora din societatea de
atunci, nu ni-am putea explica un lucru: sufletul oamenilor de
atunci, a=a cum acest suflet se oglinde=te, nu ]n operele pe care
noi le numim literare, ci ]n manifest[rile lor practice, pe care domnii
sau boierii le f[ceau sau ]n cuvintele pe care le rosteau ]n anumite
]mprejur[ri. C`nd Petru Rare= este ]nvins de regele polon, acesta
]i trimite un sol care-i spune c[, de Pocu\ia, pentru care a n[v[lit
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p[m`ntul regal, nu mai poate fi vorba: s-au ]ncercat puterile, el
este cel ]nvins, regele, ]nving[torul; \ara pe care o pretinde
voievodul trebuie s[ o p[r[seasc[. Petru Rare=, acela care a expri-
mat mai puternic, ]n toate variet[\ile =i toate nuan\ele lui, sufletul
rom`nesc din prima jum[tate a secolului al XVI-lea — =i +tefan
cel Mare va fi vorbit a=a, ]ns[ cuno=tin\a spuselor lui +tefan cel
Mare o avem ]n m[sur[ mult mai mic[ dec`t pentru Petru Rare=,
de la care s-au p[strat de o parte mai multe manifest[ri de acestea
]n cuvinte, de alt[ parte mai multe scrisori — Petru Rare= r[spunde
c[ nu are nimic de dat ]napoi, fiindc[ nu l-a b[tut regele, ci l-a
b[tut Dumnezeu pentru p[catele lui. Acest strig[t este ie=it desigur
dintr-o personalitate rom`neasc[ extraordinar[, dar =i dintr-un
anumit fel de lectur[. Nu din cuvinte slavone auzite ]n biseric[ se
creeaz[ o con=tiin\[ capabil[ de a se exprima ]n felul acesta: trebuie
s[ fi ajuns ]n\eles cuv`ntul lui Dumnezeu din Biblie la Petru Rare=.
Sau, c`nd Petru este izgonit, dus la |arigrad, unde, dup[ legend[,
a trecut sultanul peste podul sub care el st[tea, pentru c[ jurase
]n mod solemn c[-l va avea sub copitele calului s[u, el a spus
cuvintele acelea pe care le citam la Ia=i, ]n decembrie 1916, ]n
momentele cele mai grele ale vie\ii noastre na\ionale, c`nd anume
optimi=ti de zile bune nu =tiau unde s[ se ascund[: „Vom fi ceea
ce am fost =i mai mult dec`t at`ta“. De unde a scos aceast[
splendid[ formul[ literar[, care face mai mult dec`t nu =tiu c`te
sute de pagini umplute de b`iguieli teologice sau enumer[ri
istorice f[r[ miez =i f[r[ coloarea ]mprejur[rilor? Din fr[m`ntarea
acestui suflet puternic =i hr[nit cu anumit[ literatur[. +i scrisoarea
pe care o reproduc mai sus, scrisoarea boierilor lui Radu +erban,
strig[tul acela de durere al unei \[ri umilite care se teme s[ nu
vie ]nc[ mai r[u dec`t ceea ce i se ]nt`mpl[ ]n acel moment, acesta
este strig[tul unui suflet profund fr[m`ntat de o mare literatur[
capabil[ de a se ridica foarte adeseori la sublim, =i, ]n acela=i timp,
s[ se coboare la ce este mai ad`nc =i mai greu de exprimat ]n
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fiin\a moral[ a omului. Noi, ast[zi — spun ]n parantez[ — ]n
momentul c`nd suntem mai chinui\i sau mai bucuro=i, nu g[sim
cuvinte =i vorbim trivial, punem adesea o not[ de comedie ]n
tragediile vie\ii noastre, fiindc[ avem ]n ureche r[sunetul unei
literaturi proaste, ]n loc s[ fim crescu\i ]ntr-una din acele literaturi,
care fac s[ tresar[ at`t de puternic sufletul omenesc =i-l ]nva\[
cum s[ vorbeasc[ potrivit cu ]nsemn[tatea ]mprejur[rilor.

Dar dac[ Biblia cuprindea a=a de mult teren ]n via\a moral[ a
oamenilor de atunci, dac[ era capabil[ chiar s[ acopere ]ntreg
acest teren, a fost totu=i o concuren\[ literar[ venit[ de aiurea, =i
aceasta era necesar[, ]n c[utarea de subiecte pentru literatur[. Nu
societatea rom`neasc[ produsese Biblia, numai c`t Biblia, adoptat[
de toate societ[\ile omene=ti, devenise cartea tuturor, cartea
umanit[\ii. Dar, ]n afar[ de aceasta, avea cineva nevoie s[ ]nsemne
anumite momente istorice. Se d[dea o lupt[, era un domn biruitor,
un domn ]nvins, o \ar[ ]n primejdie, o \ar[ care sc[pa de primejdie
printr-o revolt[ ]mpotriva du=manului biruitor. Pentru lucrurile
acestea trebuia o notare: de la o bucat[ de vreme cel pu\in, au
sim\it oamenii nevoia s[ aib[ astfel de ]nsemn[ri. Aici s-a ridicat
o chestiune care, dac[ nu ar fi fost prezentat[ ]n timpul din urm[
cu oarecare aparat de erudi\ie, nu mi-ar pl[cea s[ o discut ]naintea
d-voastr[. Este vorba de originea cronicilor noastre, origine foarte
modest[, ]n ]nsemn[ri foarte simple, pe care le f[ceau ]n m[n[stiri
c[lug[ri f[r[ de nici o preten\ie =i asupra c[rora s-au f[cut acum
]n urm[ observa\ii care sunt, de altminteri, foarte ]ntemeiate, dar
nu ]n contrazicere cu ceea ce s-a scris de c[tre genera\ia c[reia-i
apar\in.

Vechile noastre cronici sunt scrise ]n slavone=te, fiindc[ limba,
forma chiar, erau gata; nu aveam dec`t s[ o lu[m de la slavii de
peste Dun[re, care ei ]n=ii nu f[ceau altceva dec`t s[ repete ce
f[cuser[ bizantinii. Pe de alt[ parte este foarte sigur c[ =i din
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pomelnice s-au dezvoltat cronicile ]n forma aceasta foarte simpl[
a analelor. }ntr-o biseric[ ]ntemeiat[ de cutare domn, era o datorie
— care se observa fa\[ de oricare ctitor al oric[rui lucru — de a
se pomeni ]n liturghie numele acelora care contribuiser[ la
cl[direa =i ]mpodobirea bisericii sau a m[n[stirii. Numele acestora
sunt scrise =i se impune aceluia care p[streaz[ pomelnicul datoria
de a \ine ]n curent, continuu, lista celor ]nsemna\i ]n[untru. Biserica
a fost ]ntemeiat[ de un domn sau de un boier; familia acestora se
duce mai departe, =i astfel numele celor noi vin s[ se al[ture la
numele celor vechi. Sau, pe l[ng[ donatorii de la ]nceput, se
adaug[ donatori noi, =i atunci se pun =i ace=tia. Dar iat[, se ]nt`m-
pl[ ca unul dintre ctitori, din aceia al c[ror nume se pomene=te
totdeauna la liturghie, a f[cut o isprav[ oarecare =i atuncea c[lu-
g[rul se simte ]ndemnat a  scrie ]n margine: domnul cutare s-a
b[tut, ]n cutare loc, cu cutare du=man. Sau se poate ]nt`mpla s[
fie mai mul\i cu acela=i nume, =i atunci el pune ]n margine o
porecl[ sau un fapt caracteristic din via\a acelora. Desigur acestea
nu se spun la liturghie, ele nu sunt pentru Dumnezeu, ci pentru
el, scriitorul. Pune de exemplu: „Iuga, c[ruia i s-a zis Ologul“.

Dar astfel pomelnicul ]ncepe s[ se dezvolte. +i avem at`tea
alte cazuri caracteristice, cum este acela al pomelnicului bisericii
lui Constantin Br`ncoveanu din F[g[ra=, care se p[streaz[ p`n[
acum =i pe care l-am tip[rit eu pe vremuri. Biserica aceasta era
f[cut[ =i ajutat[ de mai mul\i ctitori =i atunci c[lug[rul s-a sim\it
dator s[ ]nsemneze pentru ce figureaz[ ]n pomelnic fiecare din
ei, =i spune: cutare a dat cutare r`nd de ve=minte, cutare a dat o
cruce =i a=a mai departe. Dintr-un pomelnic care trebuie s[ fie
numai o simpl[ enumerare de nume au ]nceput s[ se desfac[ note
istorice.

Dar teoria aceea de care v[ pomeneam spune: nu numai din
pomelnic s-au desf[cut analele. Desigur c[ nu numai din pomelnic.
C`nd s-a ajuns la nevoia de a se spune mai mult dec`t simplul
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nume, c`nd sunt pomenite =i biruin\ele, cum este cazul pentru
+tefan-Vod[ care s-a b[tut cu ungurii la „Hind[u“ — presupun:
Hirlov, deci H`rl[u — c[lug[rul va putea mai t`rziu s[-=i spuie:
din moment ce am ]nsemnat b[t[lia, de ce nu a= ]nsemna ]nse=i
condi\iile luptei? +i atunci se ]nseamn[ =i acestea, foarte pe scurt,
pe foile de h`rtie.

Dar ]n bibliotecile acestea de m[n[stiri erau deseori pribegi
slavi care fugiser[ din Peninsula Blacanic[, =i ace=tia aduseser[
]n pribegie scurte ]nsemn[ri analitice ale bulgarilor =i mai ales
ale s`rbilor. Sunt astfel manuscripte de cronici s`rbe=ti care se
continu[ cu domnii no=tri. Se copie acolo cronicile s`rbe=ti, dar
paralel, iar, de la un timp aproape exclusiv, se adaug[ faptele
domnilor no=tri, merg`nd astfel de la Mircea p`n[ la Gavril
Movil[. Din astfel de manuscripte slavone se ]mprumut[ nu at`t
subiectul, c`t felul de a trata subiectul. De fapt are cineva a face cu
evenimente rom`ne=ti prezentate ]ntr-un fel care nu este specific
rom`nesc, ci general bizantino-slav =i care acum devine bizanti-
no-slavo-rom`n.

A mai spus cineva c[, pentru epoca lui +tefan cel Mare m[car,
]nsemn[rile acestea de cronic[ ar putea fi datorite voin\ei domnului.
Prin urmare nu ar fi vorba de un pomelnic evoluat, nu ar fi un
]mprumut de la analele slavone care s-ar g[si prin bibliotecile
m[n[stirilor =i de unde putea s[ ]nve\e c[lug[rul nostru, oare=icum
silit prin preg[tirea aceea de material slavon a ajunge la con=tiin\a
unei literaturi mai ]nalte. Dar, dac[ teoria aceasta c[ +tefan cel
Mare ar fi cerut s[ i se scrie istoria faptelor sale ar fi adev[rat[,
bunul-sim\ r[spunde foarte repede c[ aceste anale ar fi avut cu
totul alt caracter, ar fi fost cu mult mai bogate dec`t sunt. Se poate
crede c[ +tefan cel Mare s-ar fi mul\umit, ]n ce prive=te biruin\a
lui cea mai mare, cu astfel de ]nsemn[ri ca acelea care privesc
lupta de la 1475, nu ]n analele redactate la Putna pe vremea lui,
ci ]ntr-un manuscript cu mult mai bogat dec`t acela, pe care
I. Bogdan l-a numit Letopise\ul de la Bistri\a?



49Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

M[ ]ntreb dac[ ]n acele c`teva zeci de r`nduri era neap[rat
nevoie a se m[rturisi c[ Isus Hristos este  „Fiul lui Dumnezeu cel
viu, care s-a n[scut din preacurata Fecioar[ spre m`ntuirea
noastr[“.

+i s[ se observe c[ numai pentru c[ sunt „limbi necredincioase“,
pentru c[ sunt p[g`ni, ]i bate +tefan. Elementul personal lipse=te
cu totul =i, de altfel, epoca prosl[virilor individuale prin cronici
nu venise pe atunci nici ]n anume p[r\i din Apus, unde, cu c`tva
timp ]nainte, Henric  al V-lea englezul atribuie, ca =i +tefan
moldoveanul, lui Dumnezeu singur =i sfin\ilor ocrotitori ai \[rii
sale biruin\a.

Cineva care ar fi asistat la b[t[lie ar fi =tiut ]ns[ cu totul altceva
dec`t aceste lucruri, care seam[n[ cu unele ]ntreb[ri =i r[spunsuri
de la examenele noastre.

A=a scrie un r[zboinic, a=a scrie un logof[t? A=a putea s[
]n\eleag[ un imperial osta=, un c`rmuitor cum era +tefan cel Mare
]nf[\i=area celei mai mari biruin\e a lui? Dar s[ se compare numai
cu scrisoarea de biruin\[, acum individual[, pe care a trimis-o
+tefan ]nsu=i, =i care ni s-a p[strat ]n mai multe forme =i ]n mai
multe limbi =i pe care am tip[rit-o =i ]n Scrisori domne=ti. Acolo
+tefan cel Mare spune: „C`nd am v[zut noi a=a oaste mare, ne-am
ridicat viteje=te, cu trupul nostru =i cu armele noastre, =i le-am
stat ]mpotriv[ =i, cu ajutorul lui Dumnezeu celui atotputernic, am
]nvins stra=nic pe acei du=mani ai no=tri =i ai Cre=tin[t[\ii ]ntregi,
=i i-am sf[r`mat, =i i-am c[lcat ]n picioare...“

„I-am biruit =i i-am c[lcat ]n picioare!“, acesta este +tefan cel
Mare. „Cu ajutorul lui Dumnezeu“, desigur, dar el, +tefan, i-a
„biruit =i i-a c[lcat ]n picioare“.

Altfel scrie, e drept, acela=i c[lug[r despre durerea cea mare,
suferin\a suprem[, r[stignirea lui +tefan cel Mare, c`nd el a trebuit
s[ p[r[seasc[ c`mpul de lupt[ ]n fa\a lui Mohamed al II-lea c[lare,
expun`ndu-=i persoana lui ]mp[r[teasc[ ca s[ poat[ r[zbi pe

4 Istoria literaturii rom`ne=ti
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boierii Moldovei, p[r[si\i de \[rani, c[ci boierii sunt =i ei buni la
ceva: =tiu s[ moar[, atunci c`nd ]i p[r[se=te \ara. Lovi\i de turcii
lui Mohamed, ]mpro=ca\i de tunuri, au c[zut cu to\ii p`n[ la unul;
a doua zi =i \ara avea al\i boieri: cei vechi pieriser[ cu to\ii. +i
gloria cea mai mare a lui +tefan este aceasta, a b[t[liei ]n care s-a
]ngropat boierimea \[rii, p[r[sit[ de to\i.

Aici este ceva totu=i: s-a mi=cat =i sufletul c[lug[rului. Dar a=a
de pu\in pentru o a=a de mare durere a trecut p`n[ =i ]n aceast[
chilie unde el mig[lea slova lui slavon[.

Dar pune\i al[turi inscrip\ia de la R[zboieni, aceea dictat[ de
+tefan cel Mare. Ce nu ]ncape ]n c`teva cuvinte numai! A venit
Mohamed din „\ara p[g`nilor“ =i l-a biruit pe d`nsul acolo, la
R[zboieni, la Valea Alb[: una din cele mai frumoase pagini de
literatur[. C[ci aceasta este literatur[. Aici nu mai este subiect de
]mprumut =i nici form[ copiat[, ci subiectul este durerea unui
popor ]ntreg =i forma aceea care se creeaz[ ]n ]nsu=i focul acestei
dureri. Asemui\i aceste dou[ lucruri =i ve\i vedea c[, dac[ totu=i
c[lug[rul a sim\it mai mult ]nfr`ngerea dec`t biruin\a, el r[m`ne
numai un c[lug[r.

A venit ]ns[ alt[ vreme. Subiectul str[in a venit de data aceasta
cu un suflet str[in, cu un bun, harnic =i luminos suflet str[in. Este
doamna lui Petru Rare=, Elena Ecaterina, fat[ de despot s`rb, aceea
care a cl[dit cele dou[ biserici de la Boto=ani =i care a f[cut =i
bisericu\a din Suceava, care a ]mpodobit, apoi, toate l[ca=urile
religioase din Moldova cu truda m`inilor sale =i ale ucenicelor
sale, care a sprijinit cu m`ndria ei ]mp[r[teasc[ pe so\ul ei c`nd
se cl[tina sub loviturile de buzdugan ale lui Soliman cel Mare,
aceea care scrie scrisori, care pune ]n frumoas[ slavon[ — ea,
deprins[ cu scriptura s`rbeasc[ — peti\ia de iertare a lui Petru
Rare=. Ea nu a mai vrut anale de acestea c[lig[re=ti, crescut[ fiind
]n tradi\ia bizantin[; ei ]i trebuiau pagini ca acelea pe care le-au
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dat Bizan\ului un =ir ]ntreg de istoriografi de acolo. A g[sit un
c[lug[r, pe Macarie, acel Macarie, ctitorul de la R`=ca, a c[rui
biografie, de fapt ca a oric[rui alt monah, nu o voi da aici.

}n Macarie, Elena Doamna a g[sit un om =tiutor de slavone=te,
dar nu =i un om care s[ poat[ iscodi din sufletul lui lucrurile care
trebuiau ]nsemnate. Atunci a f[cut Macarie cronica Moldovei cea
nou[, pentru ]n[l\area unui om, a unuia singur, cronica individului
lupt[tor =i c`rmuitor. Pentru aceasta a luat cronica lui Manase, o
mare cronic[ bizantin[, o istorie universal[ a lumii r[s[ritene, =i
ceea ce acesta atribuia ]mp[ra\ilor bizantini a atribuit el lui Petru,
schimb`nd doar numele proprii =i uneori introduc`nd unele
am[nunte m[runte, c[rora nu le g[sea o form[ potrivit[. Logofe\ii
care redactau documentele aveau memoria plin[ de amintirea
unor formule invariabile =i cu ele u=or redactau un act de danie,
sau de v`nzare. Dar a scrie opere literare este altceva.

Vlaga martorului, a p[rta=ului, a celui care a v[zut s`ngele =i
lacrimile, lipse=te. Privi\i numai lupta de la Obertyn ori povestea
zilelor nenorocite ale fugii din 1538. Ce este aici ca simbol istoric,
ce este ca lucru p[truns de sim\irea unui contemporan? Totul
vechi, amestecat cu considera\ii generale de natur[ religioas[ =i
profan[, =i, pe deasupra, totul este luat din Manase, bizantinul,
citit ]n traducere slavon[; este copia credincioas[ a lui Manase.
De ]ndat[ ce a v[zut c[ pentru domn se poate scoate o expunere
mai larg[ de acolo, din Manase, Macarie a luat de-a dreptul pasagii
]ntregi din izvorul bizantin.

Cineva care a venit dup[ Petru Rare=, Alexandru L[pu=neanu,
fiul femeii din L[pu=na, care ]ns[ avea ambi\ia p[rinteasc[, iar
nu amintirea st[rii umile a mamei sale, Alexandru-Vod[, care este
desigur ucig[torul de boieri pe care ]l cunoa=tem dintr-o oper[
literar[ care va dura, =i care, ]n acela=i timp, este un foarte bun
gospodar, un om foarte religios, ba chiar cu unele sentimente
duioase, aproape lirice pentru nevasta lui, Ruxandra, fata lui Petru
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Rare= =i a Elenei Ecaterina, c[reia-i comanda prune uscate din
Ardeal, el, ale c[rui acte de cruzime trebuie, de altfel, puse pe
socoteala bolii ce-l ducea spre orbire =i a neast`mp[rului boierilor
din vremea lui — a vrut =i el s[ aib[ o mare cronic[ imperial[
bizantin[. Dac[ Petru Rare= este sprijinit ]n cele culturale =i
religioase de c[tre Doamna Elena, tot a=a Doamna Ruxandra se
simte ]n dosul oric[ror cl[diri biserice=ti ca =i a operei literare a
lui Alexandru L[pu=neanu. Femeile au avut ]n trecutul \[rii noastre
un foarte mare rol, pe care =i-l ar[tau ]n alte domenii dec`t acela
al schimb[rilor de guvern, cum este ]n ziua de azi. Nepoata despo-
\ilor s`rbe=ti, care mo=tenise de la mama ei aspira\iile imperiale,
a f[cut ca =i pentru acest „Alexandru cel Nou“ s[ se scrie o astfel
de cronic[. +i s-a adresat c[lug[rului Eftimie, pe care =i acuma ]l
cred a fi fost egumen la Neam\ dar =i vl[dic[ ]n Ardeal1.

Eftimie ]ns[ a imitat pe Macarie pentru a l[uda cu condei str[in
pe Alexandru cel Nou, cel Bun =i cel Mare pentru prietenii s[i =i
pentru oamenii pe care ]i pl[tea. Subiectul este, =i aici, un subiect
de \ar[, dar el se pierde cu des[v`r=ire ]n ]nve=m`ntarea lui, el
iese a=a de pu\in din mijlocul acestei retorici care ]l cuprinde din
toate p[r\ile =i-l cople=e=te.

Cu totul altfel sunt r`ndurile vii, colorate, de un stil biblic ]n
care clocote=te emo\ia, ]n care un anonim, cuprins, cu stilul lui,
a=a de caracteristic pentru aceast[ vreme, ]n compila\ia lui Grigore
Ureche, poveste=te cum Petru, ajuns fugar, a luat drumul mun\ilor,
a g[sit prietenie la pescari =i ciobani, ad[post la unguri =i cum, la
cap[t, m`ntuitoare, i s-au deschis por\ile cet[\ii sale, a Ciceului.

Al doilea domeniu, prin urmare, ]n care se simte nevoia de a
citi, de a exprima prin literatur[, inspir`ndu-se din literatura
societ[\ii contemporane, este acesta al cronicilor. }nt`i analele;

1 P[rintele Lupa= ]ntr-un studiu recent are alt[ p[rere; eu men\in pe cea
veche.
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pe urm[, de la influen\a aceasta s`rbeasc[ a Brancovice=tilor, a
femeilor venite din seria de st[p`nitori balcanici, cu aspira\ii
imperiale, Macarie =i Eftimie.

Dar societatea aceasta mai cerea ]nc[, pentru a se exprima
deplin, tratarea unui subiect de imagina\ie. Este la orice oameni
dorin\a de a g[si ]n literatur[ =i subiecte care s[ ating[ pu\intel
aventura. }n ori=ice suflet omenesc este un col\ rezervat lucrurilor
extraordinare =i minunate. Sufletul omenesc se satisface citind
aventura sau cre`nd-o; de cele mai multe ori este mai bine s[ o
cite=ti dec`t s[ o creezi, fiindc[, citit[, aventura se prezint[ bine,
iar tr[it[, ea are de multe ori urm[ri nea=teptate, necorespunz[-
toare cu speran\a cui o porne=te. Dar nu este suflet omenesc care
s[ se mul\umeasc[ numai cu ceea ce este =i nu trebuie socotit[
r[u dorin\a aceasta dup[ ceva mai presus dec`t existen\a =i tot ce
existen\a poate da. }ntr-un roman al celui mai mare scriitor
olandez, Multatuli, se ]nf[\i=eaz[ o societate din cele ]nguste,
str`ns[, asfixiat[, ]ntr-o margine de canal, cu cerul ap[s[tor, cu
aerul abia translucid, cu o mul\ime de prejudec[\i burgheze care
apas[ asupra vie\ii tuturora; fiecare vorbe=te, se ]nchin[, iube=te
=i moare a=a cum e datina acolo. +i eroul, un om smerit, f[r[ nici
o ]nsu=ire deosebit[, nu se poate ]mpiedica de a striga odat[ din
tot sufletul: „aer, aer, c[ci m[ ]n[bu=“.

Ei bine, dorin\a aceasta a sufletului omenesc de a nu fi asfixiat
de o via\[ cobor`t[ uneori de nevoile practice p`n[ la trivialitate
ne duce spre c[utarea aventurii. Fiecare epoc[ o caut[. +i atuncea,
iar[=i, ne-am dus la str[ini =i au ap[rut cele dint`i traduceri ]n
rom`ne=te ale marii c[r\i aventuroase din literatura universal[, ale
c[r\ii de minuni care ]ndreapt[ la lucruri foarte dep[rtate de sub
alte ceruri, unde tr[iesc alte na\ii, unde se s[v`r=esc, ]n domenii
legendare, ]mprejur[ri pe care nu le po\i ]nt`lni ]n via\[ niciodat[,
pove=ti de stra=nice lupte =i de mari nenorociri, de r[t[ciri prin
regiuni prin care nu va fi c[lcat niciodat[ piciorul omenesc, pentru
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c[ ele nu au fiin\[ pe lume, cu ]nt`lnirea tuturor felurilor de osta=i
minuna\i =i, al[turi de cale, a tot felul de mon=tri pe care ]n
momentele cele mai av`ntate ale putin\ei sale de creare poate s[-
i deie ]nchipuirea omeneasc[.

De existen\a acestei literaturi nu se =tia p`n[ acum c`\iva ani.
Se zicea: literatura rom`neasc[ ]nseamn[: popa Coresi. De la el
]ncepe literatura rom`neasc[. Numai c`t Coresi nu st[tea de
traducea de diminea\[ p`n[ sear[, ci publica =i lucruri pe care el
nu le-a ]n\eles niciodat[. Acum de cur`nd dl P. V. Hane=, care a
f[cut foarte bune studii de istoria literaturii, a observat un lucru:
c[, ]n traducerea lui Coresi, cuv`ntul „tecton“, care ]nseamn[
me=ter, este redat cu „acia“. Dl Dr[ganu adaug[ c[ nu era vorba
de „acel“, ci de „aciu“, care „aciu“ ]nseamn[ exact acela=i lucru
ca =i „tecton“ din grece=te, trecut ]n slavone=te f[r[ schimbare, ca
multe alte cuvinte grece=ti, ]n aceast[ limb[ fabricat[. Dl Hane=
pune la ]ndoial[ adev[rul acestei explica\ii a filologului ardelean,
dar desigur c[ se ]n=eal[: „acia“ nu ]nseamn[ altceva dec`t
„me=ter“.

Prin urmare, nu Coresi, cum se credea odinioar[, este creatorul
literaturii rom`ne=ti.

Alexandria, povestea lui Alexandru cel Mare, pe care c[rturarii
au afurisit-o ca neautentic[ =i stric[toare de minte, dar pe care
poporul o cite=te p`n[ ]n momentul de fa\[ — =i desigur c[ edi\ii
noi trebuie s[ se fi scos din aceast[ Alexandrie =i ]n anii din urm[
— st[ l`ng[ Povestea Troii, Istoria Troadei. Nici una, nici alta nu
prezint[ o literatur[ rom`neasc[ de crea\ie. Dar ]mprumutarea
aceasta a subiectului str[in, a=a cum a fost ]mprumutat =i anterior
— cronica lui Manase — ]nseamn[ f[r[ ]ndoial[ ceva: ]nseamn[
c[, dup[ exprimarea subiectelor str[ine ]n forma str[in[ care se
]ntrebuin\a ]n anale =i ]n cronici, de data aceasta avem a face cu
un lucru absolut deosebit: subiectul str[in a trecut ]n rom`ne=te.

O foarte frumoas[ limb[ rom`neasc[ o g[sim ]n manuscriptele
acestea de la ]nceputul secolului al XVIII-lea ale Alexandriei. E
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aproape des[v`r=ita siguran\[ c[ traducerea Alexandriei, ba chiar
=i a Istoriei Troadei a fost f[cut[ ]nc[ din secolul al XVI-lea. Dl
Cartojan a cercetat Alexandria ]n leg[tur[ cu toate formele pe care
le are ]n literaturile mai mari ale lumii. Eu ]nsumi, ]ntr-o serie de
lec\iuni la Paris, am reluat subiectul =i am ad[ugit pe ici, pe colo
c`te ceva pe l`ng[ ceea ce fusese fixat cu foarte mult[ munc[ =i
pricepere de dl Cartojan, care s-a ocupat din nou de c[r\ile acestea
populare rom`ne=ti, dup[ cele dou[ bro=uri care sunt f[r[ ]ndoial[
de la un cap[t la altul un element de cuno=tin\[ nou[ pe care
trebuie s[ se bazeze ori=ic`nd explica\ia acestor c[r\i. Dar istoricul
care este ]n r`ndul ]nt`i istoric cerceteaz[ =i al[turi de ceea ce
poate interesa pe istoricul literar, =i eu cred c[ am putut izbuti s[
fixez epoca ]n care s-a f[cut traducerea acestor c[r\i de mare
aventur[, ]n care se vorbe=te de elenii cei vechi, de b[tr`nul
Patrocle, de Hector, de Priam cu ochii l[cr[ma\i, de Hecuba r[t[-
cind ]n lume, roab[, cu durerea ei, de Alexandru lupt`nd stra=nic
nu numai cu oamenii, ci =i cu Por-]mp[rat =i cu furnicile din
pustiile Indiei.

+i, aici, o parantez[. Un lucru foarte folositor ar fi a pune ]n
leg[tur[ pove=tile cu Alexandria.

Cum au venit pove=tile? Se =tie c[ pove=tile indiene au ajuns
]n Bizan\ =i de acolo au trecut la noi, ca =i ]n Apus, care le are
]ntocmai ca =i noi. Acum c`tva timp citeam un volum de pove=ti
din Languedoc: nu sunt dec`t pove=tile noastre, iar mai de cur`nd
]ntr-o carte de citire portughez[ am g[sit una din povestirile
noastre, dar absolut povestirea noastr[ cu F[t-Frumos care fur[
pe fata ]mp[ratului, cu ]mp[ratul care alearg[ din urm[ s[-i
ajung[, cu focul acela stra=nic care-l arde din spate, =i, dup[
]nv[\[tura atot=tiutorului s[u cal, aruncarea ]n urm[ a pieptenelui
care se face p[dure etc. Toate aceste pove=ti, pe care le ]nt`lne=ti
=i ]n Languedoc, =i ]n Portugalia, =i la noi, sunt pornite din India.
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Ce lung e drumul imagina\iei populare care se hr[nea p`n[ atunci
cu pove=ti =i care ajunge acum a se hr[ni =i din citirea Alexandriei!
Dar, dac[ fiecare popor le spune altfel, totu=i po\i sim\i, departe,
un original comun, pe care ]l po\i presupune chiar scris: ]nceputul
=i sf`r=itul, totdeauna acelea=i, ale pove=tii — „a fost odat[ ca
niciodat[, c[, de n-ar fi, nu s-ar povesti“ — =i gluma de la sf`r=it,
cu puricile care se potcove=te =i sare p`n[ la cer arat[ aceasta.
Nu este oare o oper[ personal[ a cuiva, put`nd fi scris[, care
]ncetul cu ]ncetul ]=i pierde, ]n valurile acestea nesf`r=ite ale
expunerii orale, caracterul originar, potrivindu-se dup[ sufletul
poporului care o transmite?

Dar, ]ntorc`ndu-ne la Alexandria =i la Istoria Troadei, dac[ ]nt[ia
e povestea ispr[vilor lui Alexandru, iat[ Alexandru L[pu=neanul
— e drept dup[ al\i Alexandri care au domnit ]n Moldova — iat[,
]ns[, dup[ un singur alt Alexandru muntean (Aldea), pe Alexandru
Mircea, contemporanul din Bucure=ti al L[pu=neanului. Dac[ ]n
Istoria Troadei este Elena cea frumoas[, doamnei lui Petru Rare=
]i zice Elena Ecaterina, sau Doamna Elena. }n Balcanii Branco-
vice=tilor de mult[ vreme era tradus[ =i povestea lui Alexandru =i
povestea Troadei. Lucrurile acestea veneau uneori din Bizan\, dar
pentru Serbia exista =i alt drum, cum a ar[tat dl Cartojan: ]n forma
pe care o avem noi, subiectul este prezentat a=a cum l-au potrivit
marii poe\i apuseni care au c`ntat r[zboiul Troadei, poetul francez
glorios, sau acel italian Guido de Colonna care s-a luat dup[ poetul
francez, iar din Apus povestea eroic[ =i dureroas[ a venit prin
Ragusa, cetatea de pe coastele M[rii Adriatice care ast[zi ]nc[ ]=i
p[streaz[ cele dou[ por\i arhaice ale ei =i care a r[mas indepen-
dent[ la c[derea Imperiului Bizantin, centrul dalmatin, unde via\a
italian[ se ]mbina cu via\a slav[ a Peninsulei Balcanice.

+i aceste dou[ s`rboaice, a lui Neagoe Basarab, de o parte,
Mili\a, de care va fi vorba ]n capitolul urm[tor — c[ci acolo vom
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avea a face nu numai cu ]mprumuturi pe care le transpunem ]n
limba noastr[, ci cu crea\ii originale ale noastre — =i Elena
Ecaterina, a lui Petru Rare=, de cealalt[ parte, acestea au adus
revolu\ia literar[ de atunci, ele au adus poezia romantic[ =i de
aventur[, =i, c`nd vorbim de Alexandru =i Roxana, ]nt`lnim pe
Alexandru =i Ruxandra, st[p`nitorii din Moldova.

Dar nu este numai posibilitatea unei p[trunderi a literaturii
acesteia ]n imagina\ia \[rilor noastre, ]n forma general[, ca pentru
Alexandria, sau ]n forma francez[ a lui Beno]t de St. Maure,
devenit[ apoi popular[ prin Guido de Colonna; nu numai ]n acest
chip avem dovada c[ au existat traduceri ]n rom`ne=te ale literatu-
rii de imagina\ie ]nc[ din secolul al XVI-lea. O literatur[ se
]mprumut[ de o societate c`nd societatea aceea are nevoie de cuprin-
sul ideal al acestei literaturi =i, odat[ primit[, ea preface pe anumi\i
oameni din aceast[ societate a=a cum este =i literatura. De exemplu,
bunicile noastre, ale celor din genera\ia mea, erau persoane
sentimentale care admirau aspectele r[s[ritului =i apusului de
soare, care miroseau toate florile din gr[din[ — dar nu cuno=teau
deosebirea dintre arborii din p[dure — care g[seau lacrimi pentru
cazul de boal[ al unei pisici, capabil s[ ]ndurereze sufletele nobile,
o ]ntreag[ „sensiblerie“, duioas[ =i ridicol[ ]n acela=i timp, care
ne trimite la anumite romane franceze de pe vremea aceea ale dnei
George Sand. Romanele acestea au contribuit ca s[ ]nt[reasc[
starea de spirit a celor care c[utaser[ anume opera literar[ pentru
c[ aveau de la ]nceput aceast[ stare de spirit.

C`nd ]n societatea noastr[ domnul nu a mai fost dorit ca un
bun b[tr`n a=ezat, ca un Alexandru cel Bun, ca un Mircea cel
B[tr`n — b[tr`n nu pentru c[ era ]n v`rst[, ci pentru c[ era „cel
dint[i“, ]n dat[ — c`nd societatea noastr[ a voit domni cu sabia
fulger`nd[, r[pezindu-se c[lare ]n r`ndurile du=manilor, c`nd a
dorit jertfa vie\ii lor =i a tuturor pentru scopuri care dep[=esc
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posibilit[\ile umane, atunci a fost nevoie de o literatur[ care s[
hr[neasc[ aceast[ pornire sufleteasc[, =i astfel operele de imagina-
\ie au fost c[utate =i au prins. Cu tot ]ndemnul spre traduceri al
doamnei Elena Ecaterina, fiica de despot s`rb, Alexandria nu ar fi
prins dac[ nu ar fi r[spuns nevoii societ[\ii. +i ]ndat[ ce societatea
aceasta a gustat literatura Alexandriei, au r[s[rit tipuri ca al lui
Mihai Viteazul. G`ndi\i-v[ la Mihai ]n ziua de la C[lug[reni: cu
palo=ul ]n m`n[ intr`nd ]n r`ndurile o=tirii turce=ti, expun`ndu-=i
via\a pentru glorie. Ceea ce-l intereseaz[ pe d`nsul este momentul,
este frumuse\ea gestului care zdrobe=te totul ]n cale chiar dac[
la cap[tul acelei c[i el va r[m`nea mort ]n mijlocul celor omor`\i
de d`nsul. Pentru a avea pe Mihai Viteazul, trebuia Alexandria,
=i, pentru a avea Alexandria, trebuia starea de spirit cavalereasc[
care ]ncepe s[ se formeze la noi ]n ]nt[ia jum[tate a secolului al
XVI-lea. Nu ]n vremea smeritului Matei Basarab, nu ]n vremea
pomposului Vasile Lupu s-ar fi ajuns la aceste elemente de literatu-
r[ universal[, s-ar fi recurs la o literatur[ de aventuri. Ci s-ar fi
luat ceea ce dorea vremea aceea: pravile, predici religioase, litera-
tur[ juridic[ =i moral[, cum vom vedea pe urm[. Dar literatura
romantic[, de aventur[, aceea care coboar[ pe p[m`nt minunea
secolelor neexistente, aceast[ literatur[ este din veacul al XVI-lea.



III. C{UTAREA SUBIECTELOR PROPRII

Ajung`nd acum la al treilea capitol din aceast[ sintez[ a istoriei
literaturii rom`ne=ti, anume la c[utarea subiectelor proprii, trebuie
s[ spun ]nc[ de la ]nceput c[ ori=ice literatur[ trece prin trei faze.
Stabilirea aceasta ]nl[tur[ anumite critici care s-au adus literaturii
noastre ]n ultimii ani, de persoane cu orizont foarte larg =i cu
preten\ii universale, care protesteaz[ c[ ]ntr-o anumit[ faz[, foarte
recent[, din dezvoltarea literaturii rom`ne=ti a fost o inspira\ie
na\ional[, local[, de subiecte proprii, pe c`nd ei se g[sesc pe
]n[l\imi ame\itoare; e vorba de a=a-numitul „s[m[n[torism“, care
se ocupa numai de lucruri din via\a mai ad`nc[ a poporului
rom`nesc, ]n timp ce ei plutesc foarte sus deasupra ei.

Orice literatur[, zic, trece prin trei faze: o faz[ ]n care nu-=i
g[se=te subiectele ]n via\a poporului c[ruia ]i apar\ine: trebuie
un timp de deslu=ire a caracterelor unei vie\i na\ionale pentru ca
via\a aceasta, odat[ deslu=it[, ]n caracterele ei esen\iale, s[
serveasc[ de inspira\ie unei literaturi; altfel, la ]nceput, se ia dup[
anumite aparen\e =i crede c[ aceste aparen\e sunt ]ntr-adev[r via\a
unui popor. Iat[ ]n ]ns[=i literatura noastr[, o spun numai ]n
treac[t, ]nc[ de acum, Alecsandri a fost ]ncredin\at c[ a descoperit
„geniul poporului rom`n“ =i poeziei populare el i-a adaus zorzoanele
de salon ale lui, pref[c`nd spiritul popular, a=a de simplu, a=a de
energic, a=a de adev[rat =i de sincer, dup[ nevoile cuconi\elor de
salon. Tot a=a c`nd se purta la curte, pe vremea reginei Elisabeta,
costumul popular, crez`ndu-se astfel la o ini\iere ]n realit[\ile
fundamentale ale poporului rom`nesc.

CUPRINS
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Odat[ descoperite unele caractere na\ionale, subiectul propriu
se dezvolt[; dar, dezvolt`ndu-se, se na=te ]n acela=i timp =i putin\a
de a trata ori=ice subiect, =i aceasta va fi faza a treia. C`nd se
ajunge la aceast[ faz[, se poate trata, desigur, orice subiect, de
oriunde, dar potrivit cu nota fundamental[ a poporului propriu.
Se poate face o dram[ occidental[ lu`nd drept subiect pe +tefan
cel Mare; Delavrancea, tip reprezentativ al romantismului ]n
vremea tinere\ii lui, a f[cut cu +tefan o dram[ foarte interesant[
ca form[, dar care nu are desigur nimic din ce este spiritul vechii
noastre societ[\i, nimic  din aroma secolului al XV-lea, pe care el
nu avea de unde s[ o =tie, neini\iat fiind ]n lucrurile istorice. Dar
po\i s[ tratezi pe Sf`ntul Francisc de Assisi, po\i s[ iei oricare din
subiectele lui Shakespeare sau ale oric[rui alt dramaturg occiden-
tal, =i s[ introduci totu=i o not[ original[ pe care ace=tia nu ar fi
putut-o da, nota na\ional[.

Deci c[utarea subiectului propriu nu este numai faza ultim[ a
unei literaturi, dar una  absolut necesar[ oric[rei literaturi. Nu
poate exista un adev[rat popor care s[ tr[iasc[ numai din contra-
faceri, din copii f[cute pe fereasctr[. Un popor foarte iste\, foarte
inteligent, dar care nu este creator, poate dezvolta secole ]ntregi
o literatur[ care nu are nimic a face cu via\a ]ns[=i a acelui popor,
dar, neav`nd a face cu realit[\ile acestei vie\i, el nu ajunge
niciodat[ la desprinderea notei caracteristice na\ionale =i nici la
putin\a de a trata un subiect general astfel ca s[ poat[ interesa
]ntr-adev[r mase mai largi.

Trebuie s[ spun, ]ncheind aceast[ lung[ parantez[ de la
]nceput, menit[ s[ introduc[ pu\in[ lumin[ ]n min\i care pot s[
fie confuzionate de anumite teorii, s[ recheme la realitate, la
sinceritate =i la bun-sim\ sufletele tinere, ]nc[ un lucru: literatura
care se cere unui popor de ]n=i=i ini\iatorii lui nu este o literatur[
care s[ semene cu ace=ti ini\iatori. C[ci e foarte u=or a maimu\[ri
un popor ca s[-l curtene=ti; ceva mai greu s[-l serve=ti cu propriul
dumitale suflet, ca =i cu propriul d-tale s`nge.
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+i acum s[ venim la subiectul nostru. Poporul rom`nesc, a=a
cum este el, nici mai mare, nici mai mic, =i ]n marginile acestea
date de soarta ]n care s-a dezvoltat propria lui istorie =i ]n care s-a
men\inut cu o ]nd[r[tnicie admirabil[ de-a lungul secolelor,
poporul acesta a avut o originalitate care nu se putea distruge.
C`\iva c[rturari de slavone=te, cu ceva fugari de dincolo de
Dun[re, s`rbi =i bulgari, cu c`\iva dieci de cancelarie, ace=tia nu
erau ]n stare s[ distrug[ originalitatea unui popor; originalitatea
noastr[ a biruit aceast[ mod[. Sunt foarte sigur c[ aceast[
originalitate s-a manifestat de la ]nceput ]n scrisori particulare,
]n r[va=e purtate din m`n[ ]n m`n[, r[va=e care puteau exprima
interesele \[rii =i pasiunile ei =i din care se poate cunoa=te deseori
ideea fundamental[ din via\a unei na\iuni. Cum se poate crede
c[, ]ntre oameni care =tiau carte, sau care aveau la ]ndem`n[
logofe\i ]ns[rcina\i a scrie ]n numele lor, nu s-au schimbat scrisori,
]n timp de mai mult de dou[ secole, scrisori ]n care s[ se exprime
sentimente de iubire, de ur[, de r[zbunare, cum se poate crede
c[ amintiri duioase din via\a de toate zilele nu s-au ]nf[\i=at ]n
aceste scrisori? Termenul de „literatur[“ este totdeauna luat ]ntr-un
sens prea restr`ns. Se zice: literatur[ =tim noi ce este: poezie,
nuvel[, roman, teatru; =i, ]nc[, se zice c[ teatrul nu este literatur[,
ci se cer numai anumite sfori =i speciali=ti ]n arta misterioas[ de
a trage sforile. Dar literatur[ adev[rat[ este orice idee limpede,
orice sentiment delicat sau puternic, ]nf[\i=at ]ntr-o form[ cores-
punz[toare. Se poate ]nt`mpla ca o scrisoare particular[ s[
valoreze mai mult — de=i cel care a scris-o =i cel care a primit-o
nu se g`ndesc s[ o publice — s[ cuprind[ mai mult[ literatur[,
mai mult[ poezie dec`t toat[ literatura tip[rit[ din anul acela.
Incidental, un exemplu: ]ntre h`rtiile care mi-au c[zut ]n m`n[,
sunt acum vreo dou[zeci de ani, la Ia=i, a fost =i o pledoarie de-a
lui Mihail Kog[lniceanu, care, cum voi spune cu alt prilej, nu de-a
fost numai un istoric, cu un spirit universal cu ]ndem`n[ri ]n toate
privin\ile; a f[cut c`teva versuri, pu\ine, a preg[tit piese de teatru,
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a scris nuvele, ba =i un roman care ar trebui retip[rit. Dar Mihail
Kog[lniceanu a pledat =i ca avocat, =i am g[sit, cum spuneam, o
pledoarie de-a lui. Pe vremea aceea pledoariile erau scrise, ca =i
discursurile din Parlament. Kog[lniceanu a pledat pentru o
doamn[ v[duv[ care ]=i crescuse cu mult[ greutate copiii =i cel
dint`i lucru pe care l-a f[cut unul dintre ace=ti copii a fost s[-=i
dea ]n judecat[ mama pentru reaua administrare a averii. V[
pute\i ]nchipui c`t dramatism este ]n aceast[ situa\ie, =i, ]n
pledoaria pe care a f[cut-o Kog[lniceanu pentru aceast[ mam[
sunt accente profund omene=ti, care nu erau menite s[ fie publica-
te. Dar, cu toate acestea, nu constituiau ele o literatur[? Iar cine
=tie ce scripcar liric, cine =tie ce povestitor cu limba ]nnodat[,
fiindc[ scriu ]n „genuri literare“, ace=tia fac literatur[? Adic[
literatur[ este vasul, nu e cuprinsul, e forma =i nu fondul?

Deci poporul acesta, at`t de bogat ]n via\[ sufleteasc[, a trebuit
s[ pun[ ]n scrisorile sale literatur[. S[ zicem c[ nu ar fi fost nici
scrisori. Dar literatura nu este numaidec`t lucrul pus pe h`rtie;
literatur[ este =i un discurs. De ce adic[ un discurs s[ nu fie
literatur[? Av`ntul sufletului omenesc cuprins ]ntr-un discurs,
acesta nu are nici un fel de valoare? De la +tefan cel Mare
cunoa=tem c`teva expresii, ici =i colo, c`teva cuvinte  aruncate ]n
documente slavone=ti sau notate de cine =tie ce scriitor str[in.
C`nd spune +tefan, ]ndemnat s[ lase Pocu\ia: „nu o las ]n ruptul
capului“, nu este literatur[?

Desigur +tefan cel Mare ar fi fost un „scriitor“ foarte ad`nc =i
impresionant.

C`nd cutare c[lug[r apusean, din Ardealul unguresc, se ceart[
cu mitropolitul \[rii =i vine apoi ]naintea lui Vod[ — descoperirea
recent[ a dlui Macurek, pe care am comunicat-o =i eu ]n Revista
istoric[ — de spune: „S[ nu fi fost noi, pe d-voastr[ de mult[ vreme
v-ar fi ]nghi\it turcii“, iar +tefan cel Mare r[spunde cam a=a:
„Foarte bine: l[sa\i-ne pe noi s[ ap[r[m singuri“, un strig[t de
acesta, ]n care este at`ta hot[r`re =i at`ta ironie, nu este ceea ce
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numim noi literatur[? Sunt opere „literare“ ]n care nu o s[ g[si\i
un r`nd care s[ cuprind[ at`tea vibra\ii ca acest r[spuns. Ori ]n
cuvintele, pe care le-am citat, ale lui Petru Rare= lipse=te literatura?

Dar dup[ literatura pe care avem dreptul s[ o presupunem, s[
venim la lucr[rile scrise.

Cea dint[i lucrare care ne apar\ine ]n ce prive=te inspira\ia sunt
}nv[\[turile lui Neagoe Basarab c[tre fiul s[u Teodosie. }nv[\[turile
acestea au provocat discu\ii acum vreo dou[zeci de ani, care nu
au fost continuate, =i aceste discu\ii trebuie s[ le ]nf[\i=ez,
afirm`nd ]nc[ o dat[ punctul meu de vedere, sprijinit, ast[zi, pe
argumente care sunt ]n parte noi.

Noi cunoa=tem o form[ rom`neasc[ a acestei scrieri, tip[rit[
pe vremea Regulamentului Organic =i dup[ aceea de c[tre Hasdeu
]n Arhiva istoric[, iar, a treia oar[, de mine, la V[lenii-de-Munte,
]n 1910, cu o prefa\[ l[muritoare. }nv[\[turile se mai p[streaz[ =i
la Academia Rom`n[ ]n dou[ manuscripte despre care dl Cartojan
afirm[ c[ au =i variante.

}n ce m[ prive=te pe mine, m-am mul\umit s[ reproduc cartea
de acum aproape un secol, neav`nd putin\a de a da o edi\ie critic[,
c[ci aceasta nu intra ]n inten\iile mele.

S-a tip[rit =i o form[ slavon[ de c[tre un ]nv[\at slavist, Lavrov,
la Petersburg, ]n 1904. }n sf`r=it exist[ =i o form[ greceasc[, care
este cuprins[ ]ntre manuscriptele unei m[n[stiri de la Muntele
Atos. Ne afl[m deci ]n fa\a unei r[sp`ndiri destul de ]ntinse a
acestor }nv[\[turi:  forma rom`neasc[ tip[rit[, forma slav[ tip[rit[
=i ea ceva mai t`rziu, ]n sf`r=it forma greceasc[, netip[rit[.

Foarte mult[ vreme s-a socotit, f[r[ nici un fel de opunere, c[
}nv[\[turile lui Neagoe sunt ]ntr-adev[r ale lui; nimeni nu se
g`ndea s[ pun[ la ]ndoial[ aceast[ atribu\ie. Tot de aceast[ p[rere
este =i un ]nv[\at bulgar, care s-a ocupat ]nainte de r[zboi de
lucrurile rom`ne=ti cu o relativ[ impar\ialitate, dl Stoian Romanschi.
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Dl Russo, ]nv[\atul meu coleg de la Universitatea din Bucure=ti,
]nc[ de pe vremea c`nd nu era profesor, a ridicat obiec\ii asupra
autenticit[\ii }nv[\[turilor. P[rerea d-sale este exprimat[ ]ntr-o
serie ]ntreag[ de cercet[ri, care se rezum[ ]n lucrarea Studii
bizantino-rom`ne. Ea consist[ ]n aceasta, c[ un c[lug[r din secolul
al XVII-lea, ]ntrebuin\`nd numele lui Neagoe, a redactat o oper[
care se poate vedea foarte bine din ce este compus[: dintr-o carte
bizantin[, carte foarte cunoscut[, =i din fragmente ale Sfintei
Scripturi, iar, ]n afar[ de acestea, din p[r\i de la o vestit[ carte de
care o s[ ne ocup[m mai pe urm[, Varlaam =i Ioasaf, care nu este
altceva dec`t legenda lui Buda, c[ci Ioasaf e unul din numele pe
care le purta Buda, carte care a fost tradus[ de Udri=te N[sturel
tocmai ]n secolul al XVII-lea ]n rom`ne=te.

M[rturisesc c[ de la ]nceput, =i nu dintr-un sentiment de
na\ionalism rom`nesc, am fost ]n contra p[rerii dlui Russo =i cred
=i acum c[ dreptate au aceia care au atribuit,...1 din foarte multe
puncte de vedere. Le prezint din nou, pentru c[ este o chestie
important[, care merit[ s[ fie dezvoltat[.

P[rerea mea este c[, ]n teoria dlui Russo, nu ni se poate ar[ta
ce l-ar fi ]ndemnat pe c[lug[rul acesta din secolul al XVII-lea s[
scrie o astfel de carte. Noi cunoa=tem secolul al XVII-lea, care e o
vreme clasic[ rom`neasc[ av`nd alte preocup[ri. Nimeni nu se
g`ndea atunci la Neagoe Basarab. Dac[ el exista pe vremea aceea,
era doar ca ]nainta= al lui Radu +erban, urma=ul lui Mihai Viteazul:
se sim\ea nevoia de a se lega persoana domnului cu Basarabii de
dinainte, =i nici nu era clar de care Basarab era vorba. Cel dint[i
lucru pe care l-a f[cut, apoi, Matei Basarab c`nd a ]nceput domnia
lui a fost s[ spun[ c[ este urma=ul „marelui Basarab“, dar care
anume Basarab, nu se preciza. }n secolul al XVII-lea Basarab
Neagoe tr[ia doar ]n amintirea ctitoriilor sale. Sub raportul acesta,
pe vremea lui +erban Cantacuzino, care a ref[cut Biserica Episcopal[
din Arge=, a fost oarecare amintire a lui. C`nd a fost s[ se

1R`nd lips[ ]n original (n. ed.).
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compileze cronica general[ a principatului muntean, a ]ntrat ]n
ea =i Via\a Patriarhului Nifon =i unele am[nunte culese din alte
izvoare cu privire la secolul al XVI-lea. Aici era o necesitate de a
avea o expunere ne]ntrerupt[ a vie\ii principatului, nu a poporului,
care — o recunosc — se ]ndrepta, altfel, c[tre Neagoe. Secolul al
XVII-lea este un secol de legiuiri, =i Neagoe nu a fost legiuitor.
Secolul al XVII-lea, pe urm[, a fost un secol, ]ntr-adev[r, ad`nc
religios, dar ]n alt sens, ]n leg[tur[ cu pravilele, cu predicile din
c[r\ile clasice, cum se va vedea. Pe de alt[ parte, c[lug[ria nu era
un produs al atmosferei timpului. C[lug[ria din acest secol este o
institu\ie de decaden\[ ]ntre dou[ epoci str[lucitoare ale vie\ii
monacale: epoca veche, ]nc[ plin[ de cultur[ slavon[ — =i ea acum
]n plin[ decaden\[, c[ci toat[ sfor\area lui Matei Basarab =i a lui
Vasile Lupu nu a putut-o ]nvia — =i epoca de ]nflorire cul[gureasc[
a secolului al XVIII-lea, epoca lui Paisie, care, ]n ce prive=te
]mprumuturile, este o epoc[ de ad[nc[ influen\[ a literaturii
grece=ti, epoc[ ]n care se traduce o mare parte din bogata litera-
tur[ teologic[ a Bizan\ului. Prin urmare pe c[lug[r nu-l putem
localiza, =i ]n istorie lucrul de c[petenie este s[ po\i a=eza ]n timp
pe cineva. Nu po\i cobor] ]n mijlocul unei societ[\i pe cineva, care,
v[dit, nu are nici un fel de leg[tur[ cu ceea ce constituie esen\a
acestei societ[\i.

Dar, adaug, pretinsul c[lug[r putea el s[ cunoasc[ Sf`nta
Scriptur[, c[lug[rul putea s[ cunoasc[ Dioptra, de=i eu nu am
g[sit ]ntrebuin\at[ Dioptra ]n secolul al XVII-lea ]n literatura
rom`neasc[: c[lug[rul putea s[ aib[ =tiin\[ de Varlaam =i Ioasaf1.

1Admit pentru secolul al XVII-lea un lucru: traducerea din slavone=te a
}nv[\[turilor lui Neagoe Basarab, pentru c[ nici prin cap nu-mi trece s[ afirm c[
la ]nceputul secolului al XVI-lea s-a scris ]n rom`ne=te; =i prin urmare traducerea
]n rom`ne=te din al XVII-lea este evident ]n stil din aceast[ vreme =i corespunde
aceleia=i necesit[\i formale =i numai m[n[stire=ti care a f[cut pe Udri=te N[sturel
s[ prezinte pe Varlaam =i Ioasaf ]n ]ntregime, iar nu numai ]n fragmente.

5 Istoria literaturii rom`ne=ti
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S[ admitem c[ acest c[lug[r era ]n cuno=tin\a tuturor acestor
izvoare; cu toate acestea el nu putea s[ =tie un lucru: nu putea s[
=tie normele de domnie din secolul al XVI-lea; =i un ]ntreg capitol
din }nv[\[turi cuprinde sfaturile asupra felului cum trebuie s[ se
poarte domnul ]n toate ]mprejur[rile; cum s[ stea domnul la mas[,
cum s[ vorbeasc[ el cu boierii, cum s[ primeasc[ soliile str[ine,
ce atitudine s[ aib[ fa\[ de turci, cum s[ mearg[ la r[zboi, cum
s[ se poarte ]n pribegie, care a avut pe vremea aceea un anume caracter.
Este un suflu r[zboinic admirabil ]n aceast[ parte a operei discutate.

Este, evident, o epoc[ ]n care turcii veneau altfel dec`t ]n
vremea lui Matei Basarab. Acesta nu-=i ascundea bog[\iile: el tr[ia
c`nd sultanul se b[tea ]n Mesopotamia =i \ara era cu des[v`r=ire
scutit[ de astfel de ]nt`mpl[ri; aici este momentul din secolul al
XVI-lea c`nd se crezuse cu putin\[ ca un Basarab lep[dat de lege,
un Mohamed-beg, s[ ajung[ ]n scaunul lui Vlad |epe=; este og-
lindirea unei ]ntregi epoci r[zboinice pe care nu putea s[ o
cunoasc[ acolo, ]n pacea m[n[stirii, c[lug[rul din secolul al XVII-lea,
care nu avuse unde auzi sunete de tr`mbi\[ =i glasuri de asalt.

Pe alocuri, pare c[ vezi toat[ purtarea lui Mihai Viteazul la
C[lug[reni. +i, ar[t`nd c[ domnul trebuie s[ steie totdeauna pe
un anume loc ]n lupt[, l`ng[ steaguri, scriitorul ]l ]ndeamn[ ]nc[
o dat[ s[ nu p[r[seasc[ \ara: „din \ara voastr[ s[ nu ie=i\i, ci s[
=ede\i cu boierii vo=tri“, adic[ tocmai aceea ce a f[cut +tefan cel
Mare la 1476, ceea ce a f[cut Petru Rare= la 1538, c`nd s-au b[gat
cu to\ii ]n ad`ncul Carpa\ilor. +i, la urm[, ]n acest pasagiu privitor
la r[zboi, se spune: „m[car de \i s-ar ]nt`mpla =i moarte, iar
numele t[u va r[m`nea pe urm[ ]n cinste“.

Toat[ partea aceasta ar trebui desf[cut[ =i r[sp`ndit[, c[ci este
o adev[rat[ carte de ]nv[\[tur[ pentru vitejie. }nainte de toate s[
avem sim\ul realit[\ilor =i sim\ul realit[\ilor ne spune c[ aceste
„]nv[\[turi“ sunt un produs al spiritului militar de la ]nceputul
secolului al XVI-lea.
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Dar Neagoe a putut foarte bine s[ scrie acestea. Ce ]nsemna
s[ „scrii“, pe vremea aceea? }nsemna s[ lucrezi ]n colabora\ie cu
un altul. }mp[ratul Constantin Porfirogenetul a „scris“ cutare carte
cu privire la administra\ia Imperiului bizantin? Desigur nu a scris-o
cu m`na lui: a avut ]naintea lui izvoare =i a fost cineva care a
redactat sub auspiciile lui. +i Neagoe a avut desigur un astfel de
ajutor, dar sunt f[r[ ]ndoial[ =i p[r\i dictate de d`nsul. Dealtfel,
=tiri c[ astfel de dict[ri se puteau face la noi ]n acea vreme le
avem =i prin scrisorile lui Petru +chiopul — foarte interesante. Ar
fi de cel mai mare interes ca un om familiarizat cu sintaxa latin[
s[ fac[ un studiu asupra acestor scrisori ale lui, un studiu de
sintax[ rom`neasc[ a=a cum se poate g`ci sub cuvintele scrise ]n
latine=te. Vestitele scrisori ale lui Mihai Viteazul scrise ]n latine=te
au fost =i ele dictate. +i, dac[ s-a scris ]n sensul ar[tat la 1600, de
ce nu s-ar fi putut scrie pe la 1520 de Neagoe Basarab?

Sensul cuv`ntului „autor“ este cu totul altul pentru acea vreme
=i cu totul altul pentru timpul nostru. Nu trebuie s[ ne lu[m dup[
sensul foarte precis, foarte con=tient =i integru al nostru, pentru
o epoc[ de aceasta, instinctiv[, ]n care ori=ice g[seai bun ]ntr-o
oper[ veche re\ineai pentru a face o oper[ nou[.

Dar s[ ne mai g`ndim la un lucru: Neagoe Basarab este ]nsurat
cu o principes[ s`rboaic[, av`nd ambi\ii bizantine, crescut[ ]n
tradi\ia literar[ a Bizan\ului =i, precum o dovede=te Biserica
Episcopal[ din Arge=, =i ]n tradi\ia artistic[ a Bizan\ului. S-a v[zut
c[ Elena-Ecaterina din Moldova, so\ia lui Petru Rare=, a provocat
opera lui Macarie, din care a ie=it pe urm[ opera cealalt[, imitat[
dup[ Manase. Atuncea de ce Despina Mili\a, de la Bucure=ti, nu
ar fi ]ndemnat la acela=i lucru la care a ]ndemnat =i Elena-
Ecaterina de la Suceava?  Dar ]nsu=i numele acesta de Teodosie
]nsemna o ambi\ie. C[ci Teodosie nu e dup[ Teodosie cel Mare,
ci dup[ Teodosie al II-lea, ]mp[ratul bizantin foarte bine cunoscut
din secolul al V-lea. A numi pe cineva Teodosie, indiferent dac[
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numele venise de la tat[ sau venise de la mam[, arat[ o alt[
concep\ie a domniei: concep\ia care se vede din atmosfera literar[
a timpului, o mare m`ndrie imperial[. Dac[ ar fi fost vorba de
fiul, numit cu nume de \ar[, al unui biet domn f[r[ leg[turi cu
tradi\ia  ]mp[r[teasc[ bizantin[, ar fi altfel; dar este vorba de
Neagoe =i nu se poate admite pentru d`nsul o lips[ de inten\ie ]n
numirea fiului Teodosie.

+i adaug: c[lug[rul ar fi trebuit s[ fie, pe l`ng[ toate, =i foarte
bine informat ]n ce prive=te familia lui Neagoe, s[ =tie care au
fost fiii lui, mor\i ]nainte de momentul c`nd s-a alc[tuit cartea =i
despre care vorbe=te at`t de duios. El ar fi trebuit s[ =tie cine era
mama lui, =i ea pl`ns[ ]n aceste frumoase r`nduri de j[lanie.
Lucrul acesta, s-ar zice, putea s[-l =tie un c[lug[r de la Arge=.
Dar ]n cazul acesta c[lug[rul ar fi spus ceva ]n leg[tur[ cu biserica
aceea de care at`rna el, =i asupra acestui a=ez[m`nt artistic =i
religios, care venea de la Neagoe, nu este nici un cuv`nt.

Iat[, sunt pl`ngeri, a=a-numite „threne“, de acestea ]n literatura
bizantin[, dar, ]ntru c`t pot judeca eu, psihologice=te, nu filologic,
mi se pare c[ greu s-ar putea nimeri o not[ a=a de sincer[, de
cineva care ar fabrica, pe numele lui, sau pe numele altuia, o oper[
literar[, ca ]n cuvintele cu privire la Petru, fiul lui Neagoe, mort
]n cea mai fraged[ copil[rie.

Iar, dac[ este vorba de o ultim[ dovad[, formal[, atunci dovada
este urm[toarea: ]ntre c[r\ile l[sate de Petru +chiopul, c`nd a
murit ]n Tirol, la Bozen-Bolzano, =i care au intrat ]n colec\ia
arhiducelui Ferdinand, se afl[ =i ]nv[\[turile c[tre domn ]n privin\a
felului cum trebuie s[ se poarte cu boierii la mas[. Acestea sunt
]ns[ un capitol al }nv[\[turilor lui Neagoe. Prin urmare la 1594,
c`nd a murit Petru-Vod[, exista forma slavon[ a }nv[\[turilor, Petru-
Vod[ avea un fiu, fa\[ de care sim\ea tot at`ta duio=ie ca =i Neagoe
pentru Teodosie =i acel fiu era menit ca =i Teodosie s[ se sting[ ]n
floarea v`rstei  ]ntre str[ini — Teodosie a murit la Constantinopol,
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iar +tefan, frumosul fiu de domn cu p[rul b[lan rev[rsat pe umeri,
cu ochii alba=tri =i fa\a alb[ sur`z[toare, s-a  pr[p[dit ]ntre nem\i,
la Innsbruck — cu acelea=i preocupa\ii. El a str`ns deci cu at`ta
grij[ capitolul acesta care servea pentru ]nv[\[tura ]n str[in[tate
a fiului lui. +tefan era ]ntov[r[=it acolo ]n str[in[tate de un c[lug[r,
care a ajuns ]n urm[ mitropolit, =i printre h`rtiile lui Petru
+chiopul s-a g[sit o foaie ]n care se cuprinde o lec\ie de cronologie
pentru coconul domnesc: anii pe care trebuie s[-i ]nve\e el pe de
rost. +i prin urmare capitolul acela f[cea =i el parte, ca =i foaia
care din fericire ni s-a p[strat, din c[r\ile de =coal[ ale copila=ului
domnesc.

Mi se pare c[ este greu s[ se aduc[ o argumenta\ie mai deplin[
dec`t aceasta. A= putea s[ mai trimit la cutare scrisoare a lui Stan
Jianu, tip[rit[ de mine ]n Studii =i documente, VIII, ]n care se poate
vedea, pe la 1790, aceea=i dragoste a unui p[rinte fa\[ de copilul
la care \ine ca la ochii din cap =i aceea=i durere p[rinteasc[.

Dar subiectele rom`ne=ti din literatura noastr[ nu se m[rginesc
la }nv[\[turile lui Neagoe. Peste ]ntreaga epoc[ ]n care am ar[tat
izvoarele de imita\ie str[in[, cu cronicile lui Macarie =i Eftimie =i
ale urma=ilor lor, ]ntr-o form[ cu mult mai scurt[, f[r[ at`tea
elemente de literatur[ ]mprumutat[ din izvoare bizantine, cum e
cronica lui Azarie, merg`nd p`n[ la Petru +chiopul =i p`n[ la
cl[direa m[n[stirii Galata de l`ng[ Ia=i, unde acum era l[ca=ul
de ]nsemnare a analelor domne=ti, se ajunge, cu sf`r=itul secolului
al XVI-lea la o literatur[ de traduceri, cum este aceea a Istoriei
Troadei =i a Alexandriei, tot dup[ izvoade de dincolo de Dun[re,
care sunt legate de epoca, de faptele =i de valoarea inspiratoare,
r[scolitoare de inimi, a lui Mihai Viteazul.

Nu se poate concepe o epoc[ de ]nalt[ literatur[ f[r[ o activitate
puternic[ a societ[\ii =i nu se poate concepe o activitate puternic[
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a societ[\ii f[r[ r[sunet ]n literatur[. Nu vorbim de st[rpiciunea
marelui r[zboi; fiindc[ vreo zece ani n-ajung ca s[ se dezmeticeas-
c[ lumea, ci trebuie o perspectiv[ cu mult mai larg[ ca s[ se inspire
cineva din imensa fr[m`ntare.  Dar o epoc[ tragic[, de lupt[, de
suferin\e =i de mari aspira\iuni glorioase, ]ncununate un moment,
ca a lui Mihai, a trebuit s[ trezeasc[ opere literare proprii. +i, mai
]nt`i, Mihai Viteazul el ]nsu=i a trebuit s[ le doreasc[, el care avea
lecturi grece=ti ]ntr-o vreme de ]nviere a con=tiin\ei neamului
grecesc. Pe vremea aceea Mihai Cantacuzino +aitanoglu, fiul lui
„+aitan-Satana“, descendent din vechii Cantacuzini, dispunea de
scaunele domnilor; bine v[zut la Poart[, p[zit de ieniceri, cu gard[
de zi =i de noapte, el purta ]n pecetea lui vulturul imperial cu
dou[ capete. }n Constantinopol ca =i ]n dep[rtata Albanie, ca =i
]n toat[ lumea s`rbeasc[, hr[nit[ cu at[tea amintiri ale Alexandriei,
se voia o ]nviere a tuturor cre=tinilor. Era deci o atmosfer[ care
desigur cerea via\[ literar[. C`\iva germani care au fost la Constan-
tinopol pe acea vreme vorbesc de vechiul suflet cre=tin, tr[ind ]n
aceast[ capital[ a imperiului turcesc, de=i o bucat[ de vreme
amor\it prin cucerirea de turci a Bizan\ului. Cine venea de acolo,
ca =i un fanariot trecut prin Viena ori un rom`n din vremea
Regulamentului Organic care s-ar fi ]ntors din Paris, era plin de
aceast[ atmosfer[ bizantin[. Mihai Viteazul s-a ]ntors =i el astfel
]nnoit din fa\a morm`ntului lui Constantin Paleologul, care arunca
p`n[ foarte departe o mistic[ str[lucire; ca un st`lp de foc a ie=it
din morm`ntul ultimului ]mp[rat constantinopolitan.

+i atunci Mihai a ]ns[rcinat pe Logof[tul Teodosie s[ fac[ o
cronic[ ]n care s[ se scrie istoria faptelor sale. Teodosie avea o
scriere foarte frumoas[ de c[rturar, cum =i Mihai avea o isc[litur[
de o deosebit[ distinc\ie, ]n care se vede o deprindere cu literele
latine; nu este exclus[ chiar o oarecare cuno=tin\[ a unei limbi
occidentale de c[tre d`nsul.

+i Teodosie a scris cronica: ea ]ns[ s-a pierdut. Din fericire avem
cuprinsul ei, de=i nu ]n slavone=te, dac[ n-a scris-o ]n rom`ne=te
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— ci ]n latine=te, anume ]ntr-o oper[ a unui silezian, Baltazar
Walther, care, trec`nd pe la noi, a g[sit cronica Logof[tului, a
introdus ]n ea fel de fel de explica\ii suplimentare, care formeaz[
partea ]nt[ia a operei sale, iar ]n partea a doua a p[strat cronica
aceasta de care vorbeam1.

Dar, al[turi de aceast[ cronic[, lucra, n[sc`ndu-se din con=tiin-
\a maselor ad`nci, =i balada. Nu mai vorbesc de ceea ce fac str[inii,
cum, de pild[, un Stavrinos, care a pus ]n versuri grece=ti, dar de
o form[ foarte asem[n[toare cu a poeziei noastre populare =i
v[dind o influen\[ foarte puternic[ din Alexandria, cariera aceasta
a lui Mihai Viteazul, cu lupta de la C[lug[reni, cu Mihai ]n fa\a
turcilor ap[r`nd cu toporul ]n m`n[: cartea popular[ greceasc[
r[sp`ndit[ a „Vitejiilor“ lui Mihai2.

Nu vorbesc, iar[=i, de poemul str[in f[cut ]n genul lui La
Gerusalemme liberata a lui Torquato Tasso, de c[tre un grec din
Creta, Gheorghe  Palamed, care avea, ca to\i cretanii, o cuno=tin\[
destul de ad`ncit[ a literaturii italiene contemporane =i care, cu
Tasso ]naintea ochilor, a reluat povestea aceasta a lui Mihai
Viteazul3.

Nu este vorba nici de unul, nici de altul din aceste izvoare
str[ine, pentru c[ ele nu vin de la noi, de=i sunt ]n leg[tur[ cu
epoca lui Mihai, ci este vorba de acel izvor care =i el este ]n leg[tur[
cu epoca aceasta de extraordinar[ vitejie. Balada, c`ntecul b[tr`nesc,
]mprumutat de la s`rbi, care =i ei primiser[ acest c`ntec de la

1 Aveam aceast[ cronic[ ]n latine=te, retip[rit[ de Al. Papiu Ilarian ]n
Tezaurul de monumente istorice, ]mpreun[ cu o traducere dedesubt, care ar
putea fi rev[zut[ de cineva, care ar face astfel din aceast[ cronic[ o lectur[
foarte pl[cut[ =i pentru vremea de ast[zi.

2 A fost =i ea cuprins[ ]n colec\ia lui Papiu Ilarian.
3 Se g[se=te ]n Bibliothèque hellènique a lui Emile Legrand, f[r[ traduc-

ere, =i ar trebui s[ se fac[ o traducere dup[ d`nsa.
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al\ii, balada reu=ise s[ se lege ad`nc de ]mprejur[rile de aici.
Pentru aceast[ epoc[ ]nt`lnim ]n „c`ntecele b[tr`ne=ti“ nume ca
Gruia lui Novac, care f[r[ ]ndoial[ trebuie s[ fie pus ]n leg[tur[
cu boierul Baba Novac, c[petenie a lui Mihai. Radu Calomfirescu
]=i are =i el balada. Toate acestea ne fac s[ credem c[ vor fi fost =i
c`ntece cu Mihai Viteazul, care ]ns[ s-au pierdut. C[ci balada lucra
necontenit ]nainte la noi, balad[ domneasc[, balad[ boiereasc[,
precum e balada din Moldova ]n care se vorbe=te de un Vartic,
boier al lui Petru Rare=.

Dar mai avem =i altceva dec`t aceasta: avem cronica rom`neasc[
scris[ ]n rom`ne=te.

Mihai Viteazul a cerut cronica oficial[, dar l`ng[ d`nsul erau
=i boieri; ]ntre boierii ace=tia, cei mai puternici, av`nd o mul\ime
de sate, put`nd forma o oaste ]ntreag[ pe care s[ i-o pun[ la
dispozi\ie domnului, erau fra\ii Buze=ti.  Ace=tia aveau con=tiin\a
faptului c[ Mihai Viteazul f[r[ de ei nu ar fi fost nimic; ei se
sim\eau reprezentan\i ai \[rii, pun`nd puterea \[rii la ]ndem`na
domnului; credeau c[ ]ntrupeaz[ vitejia extraordinar[ a neamului,
ie=it[ din legend[ =i c`ntecele b[tr`ne=ti. +i, atunci, ei au cerut
logofe\ilor lor s[ scrie, ca pentru d`n=ii, sco\`ndu-i pe d`n=ii ]n
r`ndul ]nt[i, ar[t`nd cel mai mic fapt ]n care ei au fost amesteca\i,
povestea epocii lor.  Povestea aceasta este cuprins[ ]n a=a-numita
Cronic[ anonim[ a |[rii Rom`ne=ti, pe care trebuie s[ o atribuim
lui Stoica Ludescu.

Povestirea ]ncepe cu o simplicitate extraordinar[. Nu este acel
av`nt, acel sentiment de pitoresc, acea duio=ie =i putere de emo\ie,
care formeaz[ caracterul ]ntregii noastre literaturi populare =i pe
care am recunoscut-o =i ]n povestirea despre pribegia lui Petru
Rare=. Toate acestea nu le avem aici: sunt numai r`nduri simple
ale unui om de isprav[.

Limba este de atunci, dealtfel potrivit cu starea de spirit pe
care o constat[m =i din inscrip\ia de pe piatra de morm`nt a lui
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Stroe Buzescu. Pu\in[ vreme dup[ moartea lui Mihai Viteazul,
Radu +erban, urma=ul lui, a dat o lupt[ cu tatarii ]n p[r\ile
Teleajenului ]ntre Ogretin =i Tei=ani. Tatarii se istoveau d`nd
asalturi z[darnice ]mpotriva tran=eelor ordonate de italianul venit
]n ajutorul lui Radu-Vod[, Tommaso Cavriolo; atunci ei, care =tiau
=i rom`ne=te, au ]nceput a batjocuri pe cei care st[teau ascun=i
]n[untrul tran=eelor, =i, ca urmare, a ie=it singur Stroe Buzescu
de o parte =i un tatar de alta, din neamul hanului, =i s-au b[tut;
tatarul a fost ]nvins, ]ns[ =i Stroe  Buzescu a murit mai t`rziu, de
rana primit[ atuncea. +i so\ia lui a pus pe piatra morm`ntului
]ntreaga poveste ]n cuvinte rom`ne=ti, ]ncheind cu acest strig[t:
„=i nu fu pre voe c`inilor de tatari“. Strig[tul, cu totul neobi=nuit
pe o piatr[ de morm`nt, strig[tul acesta \`=nit din inima v[duvei
care se m`ng`ie c[ so\ul ei a stropit cu s`ngele lui biruin\a, face
c`t o cronic[ ]ntreag[.

Dar avem pe Mihai Viteazul ]nsu=i, care roste=te, nu, ca +tefan
cel Mare, c`teva cuvinte de r[zboi sau c`te o proclama\ie dup[
1475 ori =i un strig[t de durere  transmis prin ambasadorul s[u
Vene\iei, ci pe Mihai care vorbe=te pe larg, de dou[ ori, despre
g`ndurile, ispr[vile =i suferin\ele sale. O dat[ ]nainte de catastrofa
din 1601, a doua oar[, c`nd, fugar, ca =i Petru Rare=, cu c`\iva
c[l[re\i l`ng[ d`nsul, dup[ ce fusese b[tut ]n p[r\ile Buz[ului,
ale Arge=ului, ajunsese la ]mp[ratul, nu ca s[-l roage, ci pentru a-=i
ar[ta dreptatea. Un memoriu al lui Mihai Viteazul c[tre Rudolf al
II-lea, ]ntr-o latin[ de cancelarie care nu-i poate ]ntuneca limpezi-
ciunea g`ndului sincer =i ]ndr[zne\, era cunoscut de mult. Altul,
printr-un hazard fericit a fost g[sit ]n Arhivele din Floren\a, de dl
Pernice, publicat ]ntr-o revist[ italian[, semnalat de mine la
Academia Rom`n[ =i redat ]n traducere  rom`neasc[ ]ntr-o bib-
liotec[ popular[ din Ardeal. Mihai ]nf[\i=eaz[ acolo toat[ via\a
lui, ]ntr-o expunere splendid[: ]ntr-adev[r o pagin[ de ]nalt[
literatur[. Spune cum a ajuns la domnie, ce greut[\i a ]nt`lnit,
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cum a putut s[ se apere de greu ]mpotriva n[v[lirilor turce=ti =i
t[t[re=ti, ]n ce situa\ie a fost pus prin lupta pe care a ]nceput-o,
=i, ]nainte de toate, ceea ce r[sun[ de la un cap[t la altul al
documentului este acest strig[t: eu nu o fac pentru mine, o fac
pentru voi, pentru toat[ cre=tin[tatea; pentru ea m-am pus ]n
primejdie pe mine =i aceast[ biat[ \ar[ a mea, pentru binele ei;
deci nu m[ ajuta\i pe mine pentru mine, ci sunte\i datori fa\[ de
voi ]n=iv[ s[ m[ ajuta\i.

Pune\i al[turi t`nguirea lui +tefan cel Mare c[tre Vene\ia de
ceea ce spune Mihai Viteazul, =i ve\i vedea cum, ]n acelea=i
]mprejur[ri, de-a lungul vremurilor a r[sunat, prin oamenii pe
care i-am avut ]n momentele mari, acela=i glas al \[rii.

Aceste dou[ lucruri: spiritul de jertf[ =i strig[tul c[tre dreptate
care nu moare niciodat[, sunt notele caracteristice rom`ne=ti care
ni se ]nf[\i=eaz[ deplin ]n aceste scrieri cu adev[rat nemuritoare,
care sunt — cu voia oricui, =i ]n orice limb[ ni s-ar prezenta —
literatur[.



IV. CUV~NTUL ROM~NESC }N SCRIPTUR~

Odat[, traducerile din secolul al XV-lea fuseser[ formate ]n
anume col\uri =i p[strate ]n anume margini. Dar ]n veacul al XVI-lea,
]n a doua jum[tate, apar Catehismele, traducerile biserice=ti, f[cute
]n Ardeal, supt influen\a luteranismului, =i pe care sa=ii le-au pl[tit
=i au c[utat a le r[sp`ndi, ca =i, mai ales, acelea ie=ite din biserica
oficial[, calvin[, care avea un „superintendent“ al ei, priveghind
aceast[ organizare patronat[ de stat =i introduc`nd prin sfat, =i,
la nevoie, cu de-a sila, limba rom`neasc[ ]n biseric[, ]nlocuind
c[r\ile slavone pe care ]n batjocur[ le numea boscoade, prin tradu-
cerile husite, patronate =i de sa=i, ]ncurajate =i de guvernul calvin
din acel moment al Ardealului. Toate acestea ]ns[ — Evanghelii,
Psaltiri, slavo-rom`ne, rom`ne=ti, o Palie, un Vechi Testament
tradus ]n rom`ne=te, de preo\i b[n[\eni, a=tept`nd =i explica\ii
ale Scripturii traduse din ungure=te — aveau un caracter revo-
lu\ionar. }n ceea ce prive=te pe domnii Moldovei =i ai |[rii Ro-
m`ne=ti, ei au avut o atitudine de hot[r`t[ reprobare a acestor
traduceri, care treceau peste dogma limbii sfinte, care ie=eau
dincolo de  marginile stricte pe care le tr[gea biserica de stat. }n
lucr[rile acestea, care mergeau din om ]n om, cu oarecare fric[ =i
paz[, cu bucuria care iese din lucrurile oprite, avea omul g`ndul
c[-=i atrage, dac[ nu blestemul bisericii, totu=i o dezaprobare care
putea merge p`n[ la prigoan[.

Pe c`nd c[tre sf`r=itul secolului al XVI-lea lucrurile nu mai sunt
a=a. }ns[=i biserica, m[car ]n Muntenia, ]ncepe a vedea cu mult
mai larg aceste traduceri ]n rom`ne=te: dogma slavon[ a fost

CUPRINS
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oarecum, ]n parte, p[r[sit[. }ntre biseric[ =i ]ntre limba \[rii s-a
stabilit atunci o leg[tur[ care nu exista, nu putea s[ existe ]nainte
de aceasta. Natural, totdeauna bisericile organizate au fric[ de
nout[\i, ele sunt str`ns legate de tradi\ie. +i c`t de lung[ este
tradi\ia cre=tin[ nu numai ]n ceea ce prive=te dogma, dar =i ]n ce
prive=te textul rug[ciunilor! Numai ]n ce prive=te predica, liberta-
tea era cu mult mai mare, =i predici ]n limba rom`neasc[ trebuie
s[ fi existat din vremuri foarte vechi1. }n ceea ce prive=te oamenii
care compuneau biserica, poate avuser[ =i ei acelea=i dorin\e de
a ie=i din cadrele vechi, totu=i tradi\ia era a=a de puternic[, ]nc`t
biserica nu se putuse hot[r] s[ ia o m[sur[ contrar[ tradi\iilor
celor vechi, cum, odinioar[, cu secole ]n urm[, abia c[p[taser[
un Chiril =i un Metodiu dreptul de a ]ntrebuin\a ]n liturghie limba
slavon[ veche ]n locul celei grece=ti.

Totu=i, a venit un moment, ]n principatul muntean, c`nd, la o
]ntrebare f[cut[ din partea tip[ritorilor de c[r\i rom`ne=ti din
Ardeal, dac[ nu s-ar putea ca pe l`ng[ Cazania care exista, Cartea
de ]nv[\[tur[ calvin[, r[sp`ndit[ ]n anumite regiuni sub influen\a,
cum am spus, a statului =i a nobilimii ungure=ti, s[ se ofere =i o
alt[ Cazanie ortodox[, care s[ nu poat[ fi b[nuit[, d`nd un text
aprobat de biseric[ =i put`nd fi astfel r[sp`ndit[ pretutindeni —
e vorba de Cazania de la Bra=ov, din 1580 — ierarhii munteni au
trimis vechiul „t`lc“ al lui Teofilact, arhiepiscopul Bulgariei, carte
sigur[, pe care credincio=ii bisericii r[s[ritene o pot ]ntrebuin\a
f[r[ nici un fel de fric[. Aceasta ]nseamn[ ]ns[ un foarte mare
lucru: biserica ie=ea de sub influen\a exclusiv[ a limbii slavone.

+i un alt semn. La ]nceputul secolului al XVII-lea, undeva, prin
Oltenia, tr[ia un c[lug[r a c[rui biografie desigur nu se va putea

1 V. P`rvan a publicat pe vremuri o cuv`ntare la mort din Moldova pe la
jum[tatea secolului al XVII-lea.
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face niciodat[, fie m[car ]n forma cea mai simpl[; nici numele
nu i se poate l[muri deplin, c[ci uneori este ]ntr-o form[, alteori
]n alta: Mihail Moxa sau Mihail Moxalie. C[lug[rul avea cuno=tin\e
de slavon[, fiind poate ]n leg[turi cu Vidinul, cu Diiul, cum se
spune =i p`n[ acuma. C[lug[rul acesta a ]nceput a traduce =i a
dat o parte a unei c[r\i care nu exista p`n[ atunci ]n rom`ne=te.
Istoria, pentru vremile mai vechi, aceasta ]nsemna Biblia. Dincolo
de Biblie, era ceea ce-=i aducea aminte fiecare. Analele din
m[n[stiri, pe care de fapt nu cred c[ le citea cineva. Letopise\ul
de la Bistri\a, Letopise\ul de la Putna, cronica dup[ Manase a lui
Macarie, a lui Eftimie, =i, mai t`rziu, cronica lui Azarie nu erau
c[r\i care s[ se adreseze poporului =i nu le citeau nici m[car boierii.
Ei cuno=teau istoria \[rii dup[ tradi\ie. Prin urmare, dac[ istoria
\[rii lor nu o cuno=teau, cu at`t mai mult nu aveau nici un interes
pentru ceea ce numim istorie universal[. De la un timp ]ns[, unii
c[rturari, =i ]n special c[rturarul de care vorbesc, au c[utat s[-=i
explice ce leg[turi ar putea s[ aib[ domnii |[rii Rom`ne=ti =i ai
Moldovei cu ceea ce se petrecuse mai ]nainte. Existau anume
cronografe care ]mprumutaser[ sistemul lor de la Bizan\. Se
cuprindea ]n ele o istorie universal[, care pornea de la facerea
lumii, f[cea leg[tur[ cu Biblia, cu istoria roman[ =i istoria bizan-
tin[, cu istoria statelor post-bizantine, sau al[turi de Bizan\, de
dincolo de Dun[re, s`rbi =i bulgari, =i era firesc s[ se cerce a se
duce mai departe aceste cronografe, c[ci via\a politic[ a cre=tin[t[\ii
nu trebuia s[ fie ]ntrerupt[; era un sultan la Constantinopol, dar
sultanul acesta, de=i ]mp[rat =i succesor al ]mp[ratului bizantin,
totu=i nimeni nu se putea g`ndi s[-l considere pe el drept continua-
tor adev[rat al tradi\iei cre=tine a Bizan\ului.

Se puteau g`ndi, deci, oameni de la noi, sau =i de dincolo de
Dun[re, dac[ tradi\ia aceasta, care ajunsese la Bizan\ =i trecea pe
la s`rbi =i bulgari, nu ar putea fi continuat[ =i ]n p[r\ile noastre.
+i s-a ajuns astfel a se face cronografe care cuprind ceva din istoria
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poporului rom`nesc. Foarte pu\in, dar cuprind ceva. Sunt astfel,
cum am mai spus, forme de cronografe care trec p`n[ la istoria
principatelor noastre, p`n[ la 1620, noi prezent`ndu-ne ca ]n=i=i
continuatorii ]mp[ra\ilor bizantini, care, altfel, erau reprezenta\i
de sultan.

Moxa a f[cut o traducere dup[ un astfel de text. Traducerea
lui a fost socotit[ la ]nceput o oper[ original[. Hasdeu i-a dat o
edi\ie nou[ ]n acea frumoas[ =i ciudat[ carte care se cheam[
Cuvente den b[tr`ni. Dar, mai t`rziu, Ion Bogdan a g[sit textul
bulg[resc original, c[ci de fapt nu e dec`t o traducere ]ntr-o limb[
]nc[ foarte aproximativ[ =i nedibace ]n a cuprinde un subiect care
p`n[ atuncea nu fusese niciodat[ ]mbr[cat ]n rom`ne=te. Ceea ce
Mihail Moxa adaug[ ca lucruri privitoare la noi e foarte pu\in;
data ]ntemeierii Moldovei, luat[ f[r[ ]ndoial[ din analele  moldo-
vene=ti — =i ar fi foarte interesant s[ se =tie cum a ajuns c[lug[rul
oltean s[ cunoasc[ analele slavone ale Moldovei; ar trebui s[
admitem un fel de circula\ie ]ntre m[n[stiri, schituri de c[lug[ri
]ntre d`nsele.

Cartea aceasta, lucrat[ grosolan de c[lug[rul care a lucrat =i
la nomocanoane, adic[ legiuiri biserice=ti, a=a cum fuseser[ ]n
Bizan\ — de partea aceasta va fi vorba pe urm[ — a fost f[cut[
sub influen\a =i din ]ndemnul unui vl[dic[, episcopul de R`mnic
Teofil. Avem a face, deci, cu p[trunderea ]n biseric[ a limbii
rom`ne=ti pe vremea c`nd ]ndemnul unui mitropolit muntean
spunea ce anume s[ se traduc[, pentru ca astfel Cazania s[ se
poat[ citi =i ]n biserica noastr[ rom`ne=te. +i este vorba de un
episcop de R`mnic care ocrote=te pe c[lug[rul vulgariz[rilor ]n
materie de ]nv[\[tur[, care a pref[cut cronograful ]n limba
rom`neasc[. Biserica se ]mpac[ astfel cu limba vulgar[.

}n acela=i timp ]n care biserica ajungea la aceast[ hot[r`re,
foarte bogat[ ]n urm[ri, statul, de multe ori de nevoie, f[cea
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acela=i lucru. }nt[i Simion Movil[, domn muntean de uzurpa\ie,
frate de domn moldovenesc, venit cu ajutor polon =i cutreier`nd
\ara de la un cap[t la altul, urm[rit de du=manul mult mai puternic
dec`t d`nsul, nu-=i poate organiza, la ]nceputul secolului al XVII-lea,
o cancelarie slavon[. Rivalul lui mai fericit, Radu Mihnea, om
]nv[\at, care fusese pe la Vene\ia =i pe la Muntele Atos =i care era
cu des[v`r=ire la ]n[l\imea prin\ilor de pe vremea aceea, foarte
pompos, cu o curte str[lucit[, care se ]ncunjura de o gard[ ]mbr[-
cat[ ]n costume frumoase =i care =i-a f[cut un palat la H`rl[u,
avea f[r[ ]ndoial[ o cancelarie slavon[ =i prin urmare d[dea
documente ]n limba slavon[. Al treilea concurent la domnie, Radu
+erban,  este un simplu boier, ridicat de boierii ceilal\i, pentru a
fi continuator al tradi\iei lui Mihai Viteazul; el are astfel un sprijin
foarte puternic ]n boierimea lupt[toare de \ar[, care este cu
d`nsul; =i la el e o cancelarie, =i prin urmare actele lui sunt ]n
slavone=te. Numai c`nd, pribeag, p[r[sit =i s[rac, va fi s[-=i fac[
mai t`rziu, la Viena, testamentul, pentru c[ nu avea la ]ndem`n[
logof[t de slavone=te — =i, din \ar[, boierii lui Radu Mihnea i se
adreseaz[ ]ntr-una din cele mai admirabile scrisori care s-au scris
]n rom`ne=te — limba pe care o va ]ntrebuin\a va fi cea rom`-
neasc[. Pe c`nd Simion Movil[, care se g[se=te ]ntr-o situa\ie cu
mult mai rea, silit s[ r[t[ceasc[ ]nainte de a se ]ntoarce b[tut, cu
picioarele legate sub burta calului din porunca tatarilor, ]n Moldo-
va lui, acesta scrie, de nevoie, rom`ne=te.

A=a, prin anii 1620—1630 limba rom`neasc[ ]ncepe s[ p[trund[
chiar =i ]n actele publice, pe l`ng[ inscrip\iile de morm`nt. P`n[
acum limba  aceasta de foarte mult[ vreme era ]ntrebuin\at[ ]n
coresponden\a privat[ =i ]n acele zapise care preg[teau actele
solemne.

Acuma venim la efectele pe care a putut s[ le aib[ tolerarea
limbii rom[ne=ti de c[tre biseric[ =i acest amestec din ce ]n ce
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mai puternic al limbii populare chiar =i ]n actele de stat. Nu-=i
poate ]nchipui cineva ]ndeajuns bucuria pe care o poate sim\i un
popor, ]n straturile lui ad`nci, atuncea c`nd ]n\elege cuv`ntul lui
Dumnezeu, actele privitoare la administra\ia lui, care nu i se mai
adreseaz[ ]ntr-o limb[ necunoscut[, atunci c`nd el prinde =i
]n\elege ceva literatur[ =i c`nd p[turile de sus binevoiesc s[-i
vorbeasc[: la ori=ice popor care are ]ntr-]nsul puteri suflete=ti,
aceasta ]nseamn[ o adev[rat[ ]nflorire, =i ]nflorirea aceasta se
simte =i la noi.

De c`te ori ni se prezint[, din secolul acela, un manuscript, pe
care ni l-a p[strat timpul, de obicei ne]ng[duitor, din el se desface
o viziune, confuz[ ]nc[, dar ad`nc mi=c[toare.

Desigur s-a sim\it ]n acest secol un foarte mare av`nt de
bucurie, de ]ndr[zneal[, de h[rnicie prin m[n[stiri, prin unele
cur\i episcopale =i mai t`rziu chiar printre laici. Limba aceasta,
prin urmare, nu era un lucru de ascuns, un lucru de lep[dat, care
s[ dispar[ de la sine ]naintea maiest[\ii limbii biserice=ti, a limbii
oficiale, a limbii celor mari, ci era =i ea o limb[ ]n care se poate
rosti cuv`ntul lui Dumnezeu =i istoria omenirii, care putea s[ apar[
]n Cazanii =i Cronografe. +i atuncea a ]nceput o munc[ modest[,
anonim[, ]n toate col\urile p[m`ntului rom`nesc. Nu s-a f[cut
p`n[ acuma statistica tuturor manuscriptelor ]n care ni se prezint[
Sf`nta Scriptur[, deosebit de Vie\ile Sfin\ilor sau de predici. Dac[
s-ar c[uta, de c[tre tineri de pild[, atent, mai ales prin Ardeal,
str[b[t`ndu-l sat de sat =i r[scolind bisericile, cred c[ s-ar putea
g[si o mul\ime de astfel de dovezi ale imensei munci smerite a
unor oameni care, f[r[ s[ =tie unii de al\ii, c[utau s[ str[mute ]n
limba rom`neasc[ ceea ce mai t`rziu dincolo de cuv`ntul Domnu-
lui a trecut pentru a crea o ]ntreag[ literatur[ popular[. }n acest
Ardeal am g[sit fragmente din Vie\ile Sfin\ilor, anume o Via\[ a
Sfintei Paraschive, dar manuscriptul nu l-am ridicat =i ast[zi desigur
c[ nu mai exist[. Alt[ dat[ am g[sit, ]ntre manuscriptele pe care
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le am, o Via\[ a Sf`ntului Teodor Tiron, care nu apar\ine ]ns[
aceleia=i regiuni.

Dar ]ncerc[rile acestea de a se da ]nc[ de atunci Vie\ile Sfin\ilor,
traducerea Psalmilor =i a Evangheliei, de c[tre oameni care nu
aveau cine =tie ce ]nv[\[tur[ ]nalt[ =i care deprinseser[ numai
pu\in[ slavone=te, au r[mas ]n manuscript. Oamenii ace=tia ]n
m[n[stirile lor, ]n bisericu\ele lor traduceau a=a, pentru pl[cerea
lor; nu le trecea prin minte c[ opera lor ar putea s[ fie tip[rit[.
Dar, mai t`rziu, la 1670—1680, c[rturarii, preocupa\i de tipar,
nu au pornit din capul locului, ci de la traducerile acestea naive,
]ncercate prin deosebite locuri pentru a contribui la forme mai
]nalte ]n care se resimte totu=i ]nfluen\a ]ncerc[rilor anterioare.
Biblia lui Nicolae Milescu, care a ap[rut odat[ ]n manuscript la
Bucure=ti =i pe care am cump[rat-o, cred — nu =tiu dac[ se mai
p[streaz[ sau dac[ face parte din lotul celor trimise la Moscova
— acea admirabil[ carte este o lucrare colectiv[: nu e ceva
asem[n[tor cu Biblia lui Luther sau cu Sf`nta Scriptur[ ]n engle-
ze=te din secolul al XVI-lea, care s-au f[cut de la ]nceput f[r[ nici
o preg[tire anterioar[; aici avem a face cu un bun popular colectiv
al poporului rom`nesc. Marea ]nsemn[tate a Bibliei din 1688 st[
deci tocmai ]n faptul c[ tot ce se lucrase mai ]nainte, ]n deosebitele
provincii ale poporului rom`nesc, a fost cercetat, adunat =i fixat
]ntr-o form[ definitiv[, =i astfel pentru acea vreme Biblia de la
1688 este o oper[ de unitate na\ional[, am putea chiar spune c[
este cea dint[i oper[ de unitate na\ional[ ]n acel domeniu moral
de unde pleac[ pe urm[ toate celelalte.

A= vrea s[ nu fiu ]nvinuit de prea mult[ ]ndr[zneal[ dac[ voi
c[uta s[ fac aici o apropiere din domeniul vast al istoriei spiritului
universal, c`nd voi spune c[ ]n acest curent este ceva „franciscan“.
}ntr-un moment din evul mediu ]n\epenit ]n latineasca lui, ]n
teologia lui, ]n scolastic[ =i ]n disciplina ierarhic[ de fier, ]n biserica
aceasta cu fere=tile ]nchise, l[c[tuit[, z[vor`t[, printr-o minune,
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Sf`ntul Francisc a ap[rut ca un nou Hristos dezrobit din p[g`nis-
mul cre=tin care se alc[tuiese peste doctrina dezrobitoare a lui
Isus. Atuncea a fost ]nflorirea cea mare a Europei catolice =i au
cutezat oamenii ceea ce nu cutezaser[ ]nainte: adic[ a nu fi preten-
\io=i, =i cea mai cutez[toare fapt[ a omului este tocmai aceasta: a
fi simplu, a fi a=a cum l-a l[sat eriditatea ]ntip[rit[ ]ntr-`nsul =i
ce-i ]ng[duie elementele de personalitate adause pe l`ng[ aceast[
ereditate. Sf`ntul Francisc a creat astfel o ]ntreag[ mi=care, care
a dat ]n pictur[ pe Giotto, ]n literatur[ pe Dante, c[ci Dante nu
poate fi ]n\eles f[r[ de franciscanism. Suflul mistic care se ridic[
peste toat[ =tiin\a medieval[ =i teologic[ r[suflat[ =i-i d[ o
actualitate extern[ este spiritul franciscan. +i la noi a fost tot a=a:
]n locul preotului „boscoadelor“, spun`nd Tat[l nostru slavon, pe
care poporul nu-l ]n\elegea =i-l caricaturiza, f[c`nd din Tat[l nostru
slavonesc o glum[ rom`neasc[ pe care o ]nt`lne=ti =i acum ]n
limbajul popular, s-a g[sit posibilitatea de apropiere =i de sufletul
celui din urm[ cer=etor vagabond, celei din urm[ femei f[r[
cuno=tin\[ de carte, a cuv`ntului Domnului. }n loc ca omul s[ stea
suflete=te afar[ din biseric[, el intrase ]n[untrul bisericii, =i pentru
prima oar[ sim\ise pe Dumnezeu ]ntr-`nsa =i ]ntr-`nsul. C[lug[rul,
popa smerit din satele m[runte puteau =i ei acuma ]n\elege
cuv`ntul pe care ]l rosteau ]n l[ca=ul rug[ciunilor de speran\[ =i
m`ng`iere.

Dar ]n afar[ de o nou[ literatur[ s-a mai creat =i altceva: s-a
creat =i un nou stil, mai ales ]n Moldova. Pentru c[ Moldova a
fost mai mult st[p`nit[ de influen\a acestui curent popular care
a trecut pe urm[ =i ]n Muntenia. Sub unele raporturi Muntenia
este mai popular[, precum sub raportul politic. Dar sub raportul
celor culturale sunt mai populari moldovenii.

}n aceast[ Moldov[ din secolul al XVII-lea sunt dou[ personali-
t[\i reprezentative ]n acest domeniu. Una este mitropolitul Varlaam,
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care a ajuns la scaunul s[u f[r[ a fi fost vreodat[ episcop, ceea ce
este caracteristic. A stat dou[zeci de ani egumenul m[n[stirii sale,
din simplu fiu de \[ran de prin p[r\ile Odobe=tilor, absolut f[r[
nici un fel de preocupa\ii mai ]nalte ]n domeniul cultural, av`nd
ceva din felul de a fi al domnului ridicat din \inuturile acestea
putnene, Istrate Dabija, la judecata c[ruia nimeni nu venea dup[-
mas[, ci numai diminea\a. Din regiunea aceasta a=a de pitoreasc[
=i de original[ a plecat Varlaam pentru ca s[ ajung[ de-a dreptul
mitropolit al Moldovei, l`ng[ cel mai luxos domn pe care, p`n[
la Br`ncoveanu, l-au avut \[rile rom`ne=ti, l`ng[ Vasile Lupu cel
cu veleit[\i de ]mp[rat bizantin, pentru a r[m`nea totu=i p`n[ la
sf`r=it =i a muri ca un c[lug[ra= modest. C`nd Vasile Lupu a adus
tipografie, c`nd a ]mprumutat de la ru=ii de apus elementele
trebuitoare pentru a ]ntemeia tiparul s[u de la Ia=i, c`nd a vrut
s[ v[deasc[ ]naintea cre=tin[t[\ii ]ntregi c[ =i el, a=a cum f[cuser[
]mp[ra\ii bizantini de odinioar[, pe care el voia s[-i imite =i ]n
nume, d[ ]ndemnuri =i sprijin ]n ale c[r\ii, pe l`ng[ celelalte merite
pe care le are ca ridic[tor al celor mai frumoase monumente
biserice=ti, f[cute doar din piatr[ ]mpodobit[ =i suflat[ cu aur, el
a cerut =i lui Varlaam s[ dea un r[spuns la Catehismul calvinesc
care se tip[rise ]n Ardeal. Varlaam a dat „R[spunsurile“ lui.

Merg`nd Varlaam ]n Bucure=ti, a f[cut cuno=tin\[ cu cineva,
cu care vom face =i noi cuno=tin\[ ]ndat[, cu cumnatul lui Matei
Basarab, Udri=te N[sturel, cel cu trei nume: Udri=te, de acas[,
Oreste din grece=te =i Uriil pe evreie=te. Nimic mai interesant nu
trebuie s[ fi fost dec`t ]nt`lnirea ]ntre Varlaam =i ]ntre Udri=te-
Oreste-Uriil, unul vorbind ]n moldoveneasca lui, altul exhib`nd
slavoneasca, latineasca, greceasca =i ]nt`mpl[tor =i evreiasca lui.

Udri=te l-a ]ndemnat =i el pe Varlaam la r[spunsul pe care ca
mitropolit fu silit s[-l scrie: c`nd acest r[spuns se va publica, se
va vedea c`t de mediocru teolog era mitropolitul Moldovei.

Dar p[rintelui Varlaam i s-a cerut, de spiritul vremii, s[ fac[ =i
o Cazanie =i el a f[cut pe aceea care-i poart[ numele. Cea din
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1580 nu mai fiin\a de mult[ vreme, =i satele cereau s[ se dea o
t`lcuire nou[ a cuv`ntului Evangheliei. Varlaam, f[r[ de prea
mult[ cercetare a izvoarelor, d[ Cartea rom`neasc[, ]nv[\[tur[ pe
Duminecile =i praznicele cele mari, din 1640. }n aceast[ oper[
masiv[, cu groasa slov[ citea\[, de t[ietur[ gali\ian[, este desigur
o parte original[, dar stilul este al autorului: Varlaam a l[sat toat[
]nv[\[tura c`t[ o =tia =i o putea =ti =i a vorbit pe ]n\elesul \[ranilor
s[i. De aici vine un fapt pe care l-am constatat din Ardeal nu o
dat[: ]n biserici p[r[site, din praful ]ngr[m[dit de sute de ani
poate, iese din c`nd ]n c`nd c`te o foaie cu acea slov[ mare,
hot[r`t[, ]n care recuno=ti imediat Cazania lui Varlaam. }n biseric[
nu se mai sluje=te, glasurile au amu\it de mult[ vreme, ]n cuprinsul
zidurilor pustii s-a ]ngr[m[dit pulberea uit[rii din an ]n an, din
deceniu ]n deceniu, din secol ]n secol, =i cu toate acestea nu mor
foile din Cazania lui Varlaam, care arat[ ce leg[turi existau c`ndva
]ntre to\i rom`nii, din toate satele cuprinsului rom`nesc, m[car
de ar fi fost pe alocuri st[p`nitori de alt neam dec`t al c[lug[ra-
=ului ajuns mitropolit al Moldovei. +i aceasta ]nc[ este oper[ de
unitate na\ional[, o unitate care se face ]n suflete, pentru c[ arde-
leanul cere acela=i grai pe care ]l cere =i moldoveanul =i munteanul.
Nu o dat[, c`nd vine, ]n satele de acum, un preot cu teologie =i
vrea s[ introduc[ ]n mintea s[tenilor lui elemente de c[rtur[rie
a=a cum de multe ori nu le ]n\elege nici el singur, de=i a dat, sau,
mai adev[rat, tocmai pentru c[ a dat examene dintr-]nsele, se
ridic[ din mul\imea aceasta un glas care zice: „P[rinte, zici foarte
bine, dar mai bine dup[ cartea cea veche“. Cartea cea veche pentru
toate provinciile rom`ne=ti este aceast[ carte a p[rintelui Varlaam.

Pe alocuri cartea se poate asem[na ]n vr[jirea ei de sfin\i =i de
]ngeri cu o p`nz[ a bunului „frate“ Angelico, me=ter de chipuri
dumnezeie=ti pentru oamenii cei buni.

Ea ar merita o retip[rire ]n seria, pe care z[bovim s-o ]ncepem,
a Tezaurului vechii c[r\i rom`ne=ti, ]nv[\[toare de stil =i adesea
=i de spirit peste r[t[cirile vremilor.
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Dar de la aceast[ explica\ie a cuv`ntului lui Dumnezeu ]ntr-o
limb[ oarecare de proz[, a trebuit s[ se treac[ ]n cur`nd la altceva:
la cuv`ntul lui Dumnezeu ]nf[\i=at ]n versuri, ]n versurile acelea
care p`n[ acuma ap[ruser[ doar ]n doine =i ]n c`ntecele b[tr`ne=ti.
Psaltirea exista ]n traducere =i traducerea aceasta era ]n\eleas[
de ori=icine, dar altfel se ]nf[\i=eaz[ ori=ice carte atuncea c`nd i
se adaug[ magia versului, dulcele c`ntec de fiecare clip[ al
silabelor.

A fost cineva ]n Moldova, tot sub influen\a acelui curent
franciscan, care a ]nf[\i=at a=a Psaltirea pentru orice s[tean, pentru
orice minte, oric`t de umil[, care se dore=te aproape de Dumne-
zeu. +i acela a fost mitropolitul Dosoftei.

Acesta a venit din regiuni str[ine de \ar[, poate din Gali\ia,
dac[ socotim dup[ numele pe care-l purtau p[rin\ii lui. Pe mam[
o chema Misira, pe tat[ Leontari, pe un bunic Barila, f[r[ ]ndoial[
nume str[ine: Leontari aduce a grec, a negustor grec, Misira este
un nume oriental care ]nseamn[ „egiptean“. Dosoftei a stat o
bucat[ de vreme la m[n[stirea Secul, ]ntemeiat[ la sf`r=itul
secolului al XVI-lea, =i dup[ aceea s-a ridicat ]n ierarhie pe c[ile
obi=nuite. +tia latine=te, grece=te =i era un om ]nv[\at, care p[stra
leg[turi cu lumea ]nalt[ din care plecaser[ odinioar[ p[rin\ii lui,
=i ]n mijlocul c[reia ]nv[\ase poate el ]nsu=i ]n cei dint[i ani de
tinere\e, c[ci nimic nu exclude ca, ]nainte de a intra ]n m[n[stire,
s[ fi avut contact cu =colile =i cu lumea c[rturarilor din Liov. C`nd
ajunge mitropolit, ]n loc s[ se apuce ]ndat[ de ]nalt[ teologie —
=i este ]ntrebarea dac[ nu ar fi putut-o face, c[ci ]l vedem uneori
discut`nd cu istoricii =i capabil de a ]ntrebuin\a c[r\ile de ]nv[\[-
tur[ din Apus, de a se cobor] ]n lumea documentelor pentru a
preciza un punct de cronologie, =i meritul cel mare nu este de a fi
popular atunci c`nd nu po\i fi dec`t popular, ci s[ fii popular c`nd
po\i ]ncerca orice, c`nd ai toate mijloacele de cuno=tin\[ =i te po\i
ridica prin ele oric`t de sus — el a avut g`ndul de a pune ]n m`na
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oric[rui moldovean, ]ntr-o limb[ pe care o pricepea la ]nceput
mai pu\in, c[ci Dosoftei a fost p`n[ la sf`r=it un ]nv[\[cel ]n ce
prive=te rom`neasca, traducerea Psaltirii. El o va face =i ]n proz[,
c`nd, ]n deosebire de Liturghia sa, plin[ de o mul\ime de expresii
care nu erau s[ se ]ncet[\eneasc[ niciodat[, el ajunsese acum la
o mai mare des[v`r=ire a cuno=tin\elor sale ]n limba \[rii; dar
ceea ce nu se poate face ]n proz[ a putut foarte bine ]n versuri. +i
nu este nici o ]ndoial[ c[, ]n ce prive=te redactarea versurilor sale,
el nu a fost ajutat de nimeni, ci singur, prin familiarizarea cu
poporul, cu sufletul lui, a ajuns a fi un rostitor al geniului rom`-
nesc. Astfel, dup[ ce, poate, adunase acum din c[r\i grece=ti
materialul pentru Vie\ile sfin\ilor, o serie ]ntreag[ de volume
tip[rite  ]n frumoasa liter[ nou[ ]mprumutat[ de la Moscova, el
s-a apucat s[ traduc[ =i psalmii ]n versuri.

C`nd dl Bianu a reeditat ace=ti psalmi, a vorbit de un original
polon scris de Kochanowski, un om al Rena=terii, care prelucrase,
sub influen\a unor anumite idei abstracte, vechii psalmi ebraici
]ntr-o limb[ polon[ care, de ce s[ ascundem, nu are nimic popular
]n caracterul ei. A=a ]nc`t, dac[ eruditul Kochanowski trebuie s[
fie citat pentru a se ar[ta c[ =i ]n alte \[ri avuse cineva ]ndr[zneala
de a preface psalmii ]n versuri moderne, nu putem totu=i vorbi
de o crea\iune a lui Dosoftei prin Kochanowski. Dosoftei, ]ndemnat
sau ba de cuno=tin\a c[r\ii acesteia polone, a pref[cut psalmii nu
numai pe metru rom`nesc =i cu rime luate din poezia popular[,
dar introduc`nd adeseori peste cuprinsul autentic al originalului
o mul\ime de elemente de observa\ie, o mul\ime de alte ]mpru-
muturi, care vin din ]ns[=i via\a poporului rom`nesc, el a ajuns
astfel de foarte multe ori la lucruri de toat[ frumuse\ea, care foarte
adeseori nici nu au nevoie de ]ndreptare pentru a pl[cea =i ast[zi.

Aceasta p`n[ la buc[\ile care au trecut pe urm[ ]n c`ntecele
de stea cu care merg copiii de le c`nt[ sub ferestrele luminate ]n
serile de la sf`r=itul lui decembrie. Cu c`t[ pl[cere se aude =i acum
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psalmul cel mai dureros dintre toate, acela care ]nf[\i=eaz[ pe
evrei  pl`ng`nd la ruinele Ierusalimului:

La apa Vavilonului
Jelind de \ara Domnului
Acolo =ezum =i pl`nsem
La voroav[ c[ ne str`nsem.
De te-am mai putea uita-te,
Ierusalime cetate!

}n anii cei mai grei ai no=tri, c`nd mul\i erau smul=i de la
vetrele lor, pleca\i prin alte p[r\i sau prin str[in[t[\i dep[rtate,
c`nd foarte mul\i nu-=i mai puteau ]nchipui vremea ]ntoarcerii la
vatr[ sub steagurile de biruin\[, de at`tea ori ]n sufletul celor care
cuno=team vechile versuri ale lui Dosoftei, a r[sunat psalmul:

De te-am mai putea uita-te,
Ierusalime cetate,

Ierusalimul din care ne izgonise pedeapsa p[catelor noastre.

Dar acest curent franciscan, acest curent duios, popular, ating`nd
at`tea elemente ale sufletului omenesc celui mai smerit, a avut o
]ntindere care a trecut dincolo de literatur[. Avem scrisori din
vremea aceea, =i scrisorile acestea oglindesc exact acela=i spirit.
Cu mul\i ani ]nainte s-a ]nt`mplat s[ g[sesc ]n arhive ardelene
scrisori de-ale lui Gheorghe +tefan, care a ]nlocuit pe Vasile Lupu.
Un om cu totul deosebit de acesta: Vasile Lupu, m`ndru, trufa=,
succesor, ]n speran\[, al ]mp[ra\ilor bizantini, unul dintre aceia
c[tre care toat[ cre=tin[tatea r[s[ritean[ se uita cu o deosebit[
]ncredere; Gheorghe +tefan reprezint[ un smerit boier de \ar[,
care st[tuse mereu ]ntre \[ranii lui, f[c`ndu-=i rug[ciunea ]n biserica
de sat, om voios =i bun de glume. C`nd preg[tea conspira\ia contra
lui Vasile, cum sta cufundat ]n g`nduri, sprijinit ]n toiag — c[ci
era logof[t mare al Moldovei — i-a spus cineva r`z`nd: „Ce zici
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din fluier, logofete?“, iar el, care a=tepta s[ se coboare trupele
ardelene pentru r[scoala lui, a r[spuns: „Zic s[-mi vie oile de la
munte =i nu mai vin“, sau, alt[ dat[, ]nt`lnind un r[dvan cu o
jup`ni\[ frumoas[, el a spus, f[r[ mult[ vorb[, vizitiului s[
]ntoarc[ la el acas[, de =i-a f[cut-o so\ie. Cine i-a v[zut chipul cu
must[\ile l[sate a oal[ =tie c[ trebuie s[ fi fost un om aspru, dar
pl[cut la vedere; Gheorghe +tefan, aceast[ expresiune a spiritului
popular, ]ncoronat ]ntr-un boier de \ar[, domn de folklore al
Moldovei, a avut de pus la cale o mul\ime de greut[\i cu vecinii,
pe care deseori \ara nu-l putea ajuta s[ le rezolve. +i a recurs la
tot ce avea mai spontaneu, mai duios =i mai h`tru cuv`ntul oricui
pentru a-=i ]ndrept[\i nevoile =i a-=i cur[\i con=tiin\a de ]mboldi-
torii la plata datoriilor sale.

}n cuvintele acestea de biet datornic domnesc care nu poate
mul\umi pe puternicul s[u vecin =i care cu at`ta sinceritate spune
c[ i-a secat izvorul vistieriei, c[ el ar fi bun pl[titor, dar punga lui
se ]mpotrive=te, vedem f[r[ ]ndoial[ exact acela=i spirit ca =i ]n
Cazania lui Varlaam =i ca =i ]n psalmii, care ast[zi ]nc[ se c`nt[
]n nop\ile de Cr[ciun, ai lui Dosoftei.

Deodat[ ]ns[ asupra acestei forme populare vine =coala, vine
cartea, vine ]nv[\[tura. Am avut =i noi o epoc[ de Rena=tere.
Aceast[ Rena=tere este, fire=te, mai pu\in fecund[ dec`t ]n alte
p[r\i, dar cu toate acestea constituie unul din fenomenele cele
mai interesante ]n trecutul nostru cultural =i literar. Nou nu ne
mai putem ]nchipui ast[zi literatura noastr[ a=a cum pe vremuri
o prezenta un Gaster ]ntr-o mare colec\ie german[, leg`nd manu-
script de manuscript, ca =i cum noi nu am fi fost dec`t ni=te copi=ti
ai slavilor de peste Dun[re =i numai ]n cele biserice=ti am fi
ad[ugat glasul nostru la concertul celor care c`ntau slava lui
Dumnezeu. La aceasta, putem r[spunde ast[zi c[ nu a fost o
singur[ mare mi=care intelectual[ ]n Apus, la care, aduc`nd =i
noi o produc\ie literar[ oarecare, s[ nu ne fi integrat ]ntre nevoile
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noastre =i sub ap[sarea pe care am suferit-o =i de care trebuie s[
\inem seama. Am mers pas de pas cu dezvoltarea cultural[
general[ a Europei, chiar ]n domeniul acesta al Rena=terii, =i
anume ]n faza ei cea din urm[. Ce bine ar fi fost dac[ am fi
cunoscut Rena=terea =i pe vremea c`nd ea era un fenomen creator
=i spontan, pe vremea c`nd era o mi=care ]nnoitoare pe toate
terenurile! Dac[ s-ar fi ]nt`mplat ca Despot-Vod[, care fusese pe
vremuri un copist de manuscript ]n Apus, un student ]n medicin[
la Montpellier =i un oaspete la Paris p`n[ s[ ajung[ poet laureat
=i istoriograf al lui Carol Quintul, apoi prietenul celui mai mare
aventurier polon, Albert Laski, dac[ Despot, care s-a ]ncoronat
a=a cum se ]ncoronau suveranii din Europa de unde venea el,
atribuindu-=i =i o descenden\[ care ducea p`n[ la +tefan cel Mare,
=i care anticipa unitatea politic[ a rom`nilor prin cuvintele ]n care
el aducea aminte tuturor rom`nilor de str[mo=ii romani, dac[
acela care a ]nfiin\at =coala latineasc[ de la Cotnari, aduc`nd
]nv[\a\i apuseni destul de destoinici pentru ca s[ fie mai t`rziu
re\inu\i de ora=ul Bra=ov, ar fi izbutit s[ se ]mp[m`nteneasc[, dac[
nu se ]nt`mpla c[derea lui pr[p[stioas[: am fi avut desigur =i noi
o Rena=tere. +i de aceea este bine ca, peste tragicul cu care el =i-a
ispr[vit via\a, s[ ]n\elegem ideea cu care a venit =i posibilit[\ile
care ar fi putut pleca de la d`nsul.

Dar Rena=terea a avut o influen\[ asupra noastr[ ]n faza ]n
care ea devenise rece, ]n\epenit[, prin produse pedante de =coal[,
]n care nu mai era \`=nire de via\[ nou[. +i era at`ta deosebire
]ntre acela care se ]mp[rt[=ise de Rena=tere ]n Apus chiar =i elevul
care o ]nv[\ase numai ]n =colile de la Liov sau, =i mai pu\in, de la
Bar, ]n Podolia, ca Miron Costin!

Acel care a impus Rena=terea ]n ce prive=te c[rtur[ria biseri-
ceasc[ este un fiu de domn moldovenesc, contemporan cu Udri=te
N[sturel, care, acesta, a ]nv[\at cam prin acelea=i locuri, ]ns[, el,
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merg`nd p`n[ ]n Moscova. Aici st[ deosebirea ]ntre Udri=te =i acela
despre care vom vorbi =i pe care ]l chema Petru Movil[. Petru
Movil[ este un ]nv[\[cel, un ucenic, un „spudeu“, pentru ca s[
]ntrebuin\[m cuv`ntul grecesc trecut =i ]n slavone=te, ]n =coli
gali\iene, pe c`nd Udri=te N[sturel a ]nv[\at =i la Moscova =i =i-a
adaus =i o ]nv[\[tur[ sl[voneasc[ de un alt caracter. Petru Movil[,
doritor de o domnie pe care n-a putut-o atinge niciodat[, a ajuns
a fi un vestit egumen al lavrei din Kiev, apoi un mitropolit al ru=ilor
apuseni. S-a scris =i acum ]n urm[ despre d`nsul, pe baza unor
descoperiri nou[, de profesorul P.  P.  Panaitescu, =i desigur c[ astfel
Petru Movil[ se ]nf[\i=eaz[ pu\intel schimbat, dar r[m`n totu=i
de fixat =i alte lucruri ]n precizarea adev[ratului caracter al lui.

El a sc[pat pe ru=ii de apus de catolicism, =i de aici ar fi ie=it
imposibilitatea de a mai tr[i a unor anumite tendin\e na\ionale
care fuseser[ at`ta vreme str`ns unite cu biserica. Dar mitropolitul
de Kiev nu a fost numai un teolog, ci =i un creator de tipografie,
un r[sp`nditor de c[r\i sfinte ]n slavone=te. Un om de carte latin[,
un om de ]ndreptare occidental[, un curtean al regelui polon,
amestecat ]ntr-o via\[ care nu avea nimic a face cu neamul =i nici
cu ortodoxia tradi\ional[, dar el a fost totu=i =i un fr[m`nt[tor al
vie\ii noastre biserice=ti.

}n tipografie, ]n =coala de tradi\ie slavoneasc[, ]n traducerile
noastre, ]n toate e amestecat Petru Movil[, care, atuncea c`nd
r[m`nea cu el singur ]n chilia lui =i duioase amintiri ]i r[s[reau
]n suflet, nu vorbea nici grece=te, nici ruse=te, nici polone=te, ci,
ca acas[, odat[, rom`ne=te. Biograful lui, r[posatul Ghenadie de
R`mnic, fost elev el ]nsu=i al =colilor ]nfiin\ate de Petru Movil[,
]nseamn[ astfel de cuvinte care se g[sesc ]n h`rtiile lui. +i i-a
pl[cut fostului pretendent P[tra=cu-Vod[ s[ vorbeasc[ de minunile
care s-ar fi s[v`r=it ]n Belgrad, ]n Alba-Iulia lui Mihai Viteazul, cu
prilejul sfin\irii mitropoliei de acolo. P`n[ la ]nchiderea ochilor
lui obosi\i de munc[, el a r[mas astfel un om al nostru.
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Dar influen\a lui Petru Movil[, oriunde s-ar fi exercitat ea, a
adus cu d`nsa spiritul Rena=terii, =i de aici ]n biserica noastr[
acealalt[ tendin\[, pe care o reprezint[ Udri=te N[sturel, el ]nsu=i
o crea\iune a lui Petru Movil[, c[ci, cu toate c[ =coala le-a fost
deosebit[, direc\ia lor r[m`ne aceea=i.

}n lumea ruseasc[ se tip[rise o frumoas[ carte, Varlaam =i
Ioasaf, care, dup[ cum spuneam =i mai ]nainte, nu este altceva
dec`t prefacerea pentru cre=tini a biografiei lui Buda. E legenda
frumoas[ a ]mp[ratului care a avut un fiu =i a vrut s[-l fereasc[
de cunoa=terea oric[rei dureri a lumii, impun`nd ca el s[ fie \inut
]nchis ]n palat unde nu era pentru el nici o suferin\[, nici o
greutate. Sc[pat, totu=i, odat[ de acolo, el a v[zut c[ ]n lume este
=i boal[ =i mizerie =i moarte, =i aceasta a adus o revolu\ie ]n sufletul
lui, duc`ndu-l pe calea sfin\eniei. +i Udri=te N[sturel s-a apucat
=i el, dup[ ce se d[duse o form[ slavon[ a acestei pove=ti, s[ o
prefac[ ]n rom`ne=te.1

Dar, dac[ Rena=terea a introdus ]n ]nsu=i domeniul religios o
curiozitate pe care evul mediu cre=tin, care ]nt`rzie la noi, nu o
avuse, dac[ a introdus o metod[ pe care secolele anterioare nu o
cuno=teau, ]n acela=i timp a dat =i preocupa\ii care nu au a face
cu religia, care ]ntrec religia, ori sunt al[turi de d`nsa, de multe
ori mai sus dec`t cuprinsul ei, ]n ce prive=te nevoia de a se interesa
=i de altceva dec`t numai de generalitatea c[r\ilor biserice=ti. +i atunci
s-au ivit dou[ personalit[\i de un caracter ne]nt`lnit p`n[ aici.

Noi avem cuno=tin\[ de istoria rom`nilor, cum spuneam mai
]nainte, prin tradi\ie; cine =tia =i slavone=te desf[cea poate =i c`te
ceva din ]nsemn[rile c[lug[rilor, dar nu exist[ nici un fel de
dovad[ c[ boierimea ar fi avut vreo atingere cu aceste l[ca=uri
unde se p[stra ]n scris ]nsemnarea cea veche despre trecutul

1 Legenda aceasta budist[-cre=tin[ a fost tip[rit[ de generalul P. V. N[stu-
rel acum c`\iva ani, ]ntr-o edi\ie rar[, care se cere, =i ea, reluat[.
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nostru; ba, mai mult dec`t at`ta, nici nu era curioas[ de acest
trecut =i nu sim\ea nevoie s[ se hr[neasc[ din izvorul acesta, de
multe ori a=a de bogat, al trecutului. Dar Rena=terea cere tot-
deauna leg[tura cu trecutul, o leg[tur[ str`ns[ cu d`nsul; ea cup-
rinde o adev[rat[ adorare fa\[ de lucrurile care au fost, fa\[ de
oamenii =i ]mprejur[rile de atunci, fa\[ de limba ]ntrebuin\at[
atunci =i de stilul pe care ]l aveau scriitorii ]n aceast[ limb[. Rena=-
terea a=a este: pentru viitor o disciplin[, pentru trecut o religie.
Dar boierii no=tri tr[iau o parte din timpul lor dincolo de hotarele
\[rii. }nc[ din secolul al XV-lea ]nt`lnim, ]n Gali\ia, ]n afar[ de
studen\i din ora=ele str[ine, =i oameni de \ar[, al c[ror nume ]l
cunoa=tem; ei ]nv[\au, de pild[, la Stavropighia din Liov, m[n[stire
de c[rturari legat[ direct de Patriarhia constantinopolitan[. De
c`te ori fra\ii de la Stavropighie aveau vreo nevoie, banii ie=eau
=i din vistieria Moldovei. Mai t`rziu, c`nd pribegi din Moldova
au trecut nu numai ]n Ardeal, ci =i ]n Polonia, acolo =i-au f[cut
]nv[\[tura. Toat[ =coala lor a fost =coal[ polon[; ei au fost, deci,
studen\i ]n limba latin[, care =tiau =i slavone=te, c[ci nu se puteau
face boieri f[r[ s[ =tie aceast[ limb[. +i unul dintre boierii ace=tia
pribegi umbla\i prin =coli polone, Grigore Ureche, s-a apucat s[
scrie istoria \[rii lui. A f[cut-o de la d`nsul c-a sim\it Grigore
Ureche, pentru c[ ]nv[\ase ]n =coli din Apus, nevoia de a ]nf[\i=a
]n rom`ne=te, ]ntrebuin\`nd =i izvoare polone, redactate ]n limba
latin[, trecutul \[rii Moldovei? Sau Vasile Lupu, care ]n toate
domeniile a ]ndemnat, este acela care i-a cerut ]nv[\atului boier s[
dea istoria Moldovei?

}n tot cazul, istoria Moldovei a lui Grigore Ureche este f[r[
]ndoial[ o crea\iune a lui, ]n sensul c[ pentru prima dat[ se
introduce critica istoric[, pentru prima dat[ judecata omeneasc[
este ]ntrebuin\at[ pentru a se afla unde este adev[rul din acele
izvoare multiple care se ]ntrebuin\eaz[ deodat[. Mai t`rziu s-au
adus =i umpluturi care au f[cut pe C. Giurescu s[ cread[ c[ nu



93Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

mai avem a face cu textul lui Ureche, ci numai cu o refacere t`rzie
a unui Simion Dasc[lul. P[rere care-mi pare =i acuma absolut
gre=it[, c[ci Simion Dasc[lul era un „profesor“, un  „om de
catedr[“, care nu cuno=tea via\a politic[, iar cronica lui Ureche
este nu numai o lucrare plin[ de erudi\ie, de spirit critic, ci, ]n
acela=i timp, =i o carte de om politic, cartea cuiva care =tia cum
se c`rmuie=te \ara, ]n spirit boieresc. }ntr-un studiu recent al dlui
Panaitescu, s-a ar[tat c`t de puternic se afirm[ acest spirit. De
pild[ atuncea c`nd vorbe=te de ]ncoronarea lui +tefan cel Mare,
el arat[ cum se adun[ \ara toat[; \ara ]l proclam[ pe +tefan;
puterea lui este, prin urmare, ob\inut[ nu de la singur[ biruin\a
lui, ci, ]nainte de toate, de la voin\a \[rii, adic[ a boierilor cu
mitropolitul ]n frunte. Aceasta este o declara\ie oligarhic[ boiereas-
c[ ]n sens polon, adic[ ]n sensul intereselor clasei c[reia-i apar\inea
Ureche.

Dar, ]n afar[ de valoarea politic[ a cronicii lui Grigore Ureche,
ea mai are o valoare ]n ce prive=te stilul. Ureche este un om de
stil latin, un om de strict stil latin. Nu are dec`t s[ deschid[ cineva
orice pagin[ din cronica lui pentru ca s[ simt[ imediat modelul
care i-a stat ]n fa\[. El nu se ]ncurc[ ]n am[nunte; expunerea lui
este totdeauna sigur[ =i dreapt[: se vede disciplina admirabil[ ]n
care Ureche-=i f[cuse ]nv[\[tura.

Astfel, ]n descrierea luptei de la Baia — pentru a lua un
exemplu — pe l`ng[ c[ se simte m`ndria na\ional[ a boierului
care nu sufere preten\iile craiului Mateia=, pe l`ng[ c[ se recunoa=-
te hot[r`rea osta=ului, dar ]n fraza aceea lung[, dup[ ce cade r[s-
punsul lui +tefan cel Mare: „nu au primit“ =i apoi se ridic[ stea-
gurile =i lucesc ]n soare armele de lupt[ ]mpotriva str[inului, se
distinge stilul eroic, fraza latin[ lung[, cu buc[\ile intercalate,
fr[m`ntarea aceea de stil care vine dintr-o lung[ experien\[
secular[ a scrisului ]ntr-una din marile literaturi ale lumii. Aici
nu mai este ]ns[ilarea lui Gheorghe +tefan, cu schimb[rile sintac-
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tice de fiecare moment, ci este ceva care leag[ logic toate elemen-
tele frazei, g[sind ]n gramatic[ tot ce trebuie pentru a pune ]mpre-
un[ =i a confunda multiplele elemente ]ntr-un singur bloc de
structur[ latin[. Se va vedea pe urm[ ce ]nseamn[, pentru a doua
jum[tate a secolului al XVII-lea, o alt[ disciplin[ de stil, italian[
de o parte, polon[ de alta, c`nd se vor studia Cantacuzino Stolnicul
=i Miron Costin, personalit[\i care ]=i permit toate capriciile, pe
c`nd aici, potrivit cu spiritul Rena=terii, originalitatea lui Ureche
se supune unei discipline ne]nvinse, unor norme inflexibile de
guvernare a stilului, =i potrivit cu normele acestea ]ntrebuin\eaz[
cu o ]ngrijit[ cump[nire toate mijloacele retoricii latine.

+i de aceea la el =i bucuria descoperirii originilor latine,
m`ndria cu care se proclam[ ]nalta noastr[ descenden\[.

Dar nu numai coment`nd cazul acesta al lui Ureche are cineva
a face cu forma latin[ aplicat[ unui subiect rom`nesc, ]n\eles altfel
de cum ]l ]n\eleseser[ predecesorii lui, ci este ]n vremea aceea o
adev[rat[ iubire pentru opera transmis[ de antichitate, dorin\a
de a muta aceast[ oper[ ]n lucrurile rom`ne=ti, =i dorin\a aceasta
se manifest[ ]n multe domenii.

Pe vremea lui Vasile Lupu =i a lui Matei Basarab pravilele s-au
pref[cut ]n limba noastr[. }nc[ de pe vremea lui Petru Rare= =i a
lui Alexandru L[pu=neanu se p[strau nomocanoane ]n Moldova,
ca =i pe vremea lui Mihai Viteazul, acest domn de r[zboi, care
avea alte griji, c[ci epoca aceasta a Rena=terii era o epoc[ de
disciplin[ =i ]n materie de drept. Dar ]n timpul lui Vasile Lupu s-a
]nt`mplat s[ fie oameni care erau capabili de a traduce din
grece=te =i de a ]nf[\i=a ]n rom`ne=te aceste nomocanoane. Acela
care a f[cut-o a fost ]n Moldova, unde se forma la =coal[ un
Nicolae Milescu, Istrate Logof[tul, care ]=i zicea =i Eustratie — =i,
dac[ nu ar fi dec`t forma aceasta, ]nc[ am ]n\elege c[ avem a
face cu un om al  Rena=terii. Acel Istrate, ]ndemnat de domn, care
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voia s[ aib[ pravilele ]n limba \[rii, le-a tradus din grece=te, ]ntr-un
manuscript care nu a fost niciodat[ tip[rit, Cartea rom`neasc[ de
]nv[\[tur[.

+i ]n Muntenia au fost astfel de c[rturari =i c[lug[ri pe care
Matei Basarab i-a ]ntrebuin\at pentru traduceri =i care ne-au dat
Pravila cea mic[. Muntenii au copiat apoi opera de drept a lui
Istrate, care s-a adus deci peste ceea ce exista ]n Pravila de la
Govora. Lumii acesteia ]i trebuiau deci norme de drept scrise. Chiar
dac[ societatea nu primea astfel de legi =i dac[ ea continua s[ aplice
dreptul oral transmis de secole, totu=i m`ndria domnului cerea ca
el s[ aib[ astfel de legi scrise, fie =i dac[ el ]nsu=i continua s[ judece
dup[ „obiceiul p[m`ntului“. El putea s[ arate ]ns[ ]naintea
tuturora legile bizantine introduse ]n \ara lui.

De la drept s-a trecut la altceva. P`n[ acuma c`tva timp nimeni
nu ar fi crezut c[ un izvor literar din antichitatea clasic[, elenic[,
a putut s[ ispiteasc[ pe un c[rturar moldovean de atunci =i cu
toate acestea lucrul s-a ]nt`mplat. Istrate Logof[tul, sau, dac[ nu
s-ar ]mpotrivi cronologia, Nicolae Milescu, ]n tot cazul un boier
moldovean, a ]ndr[znit s[ atace ]nsu=i textul ionic al lui Herodot.
Nu-=i ]nchipuie ]ndeajuns un neini\iat greutatea extraordinar[  a
traducerii acestor vechi ]nsemn[ri ale autorilor greci. S-au f[cut
=i la noi dou[ traduceri moderne: una de Dimitrie Ghica, ap[rut[
prin ]ngrijirea Academiei Rom`ne. Traducerea aceasta este desi-
gur mul\umitoare, pentru consulta\ii istorice, dar traducerea cea
veche are totu=i o mare superioritate fa\[ de cea de acum: nu
numai c[ textul este tradus cu foarte mult[ exactitate, dar este
pref[cut ]ntr-o foarte frumoas[ limb[ rom`neasc[. +i aceasta ]ntr-o
vreme c`nd Herodot ]n alte literaturi, ]n literaturile Europei
centrale =i apusene, nu era ]nc[ tradus ]n ]ntregime.

Este vorba undeva ]n Herodot de insula Creta =i traduc[torul
rom`n adauge la text c[ turcii se trudesc s[ o ia acum =i nu pot.
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Dar lupta turcilor cu Vene\ia pentru Creta ]ncepe la 1640 =i a durat
vreo dou[zeci de ani; deci putem a=eza aceast[ traducere cam la
jum[tatea celor dou[zeci de ani, ]nainte de 1650.1

Astfel, ]n a doua jum[tate a secolului al XVII-lea observ[m o
p[r[sire a spiritului franciscan, o schimbare a sensului ]ntreg al
literaturii biserice=ti, o ]ndreptare — ]ntrerupt[ de marile nenoro-
ciri care au c[zut asupra am`nduror \[rilor — c[tre izvoarele de
c[petenie ale antichit[\ii clasice. Constat`nd aceasta, trebuie ]ns[
s[ spunem c[ biruin\a c`=tigat[ ]n acest ]nalt domeniu, =i pentru
care putem avea o legitim[ m`ndrie, trebuie s[ fie unit[ =i cu o
p[rere de r[u. P[rere de r[u pentru c[ prin aceasta s-a ]mpiedicat,
pe o mul\ime de vreme, dezvoltarea acelui umil spirit popular,
care singur era ]n stare s[ dea — a=a cum s-a ]nt`mplat numai ]n
secolul al XIX-lea — o literatur[ rom`neasc[ original[.

1 Am tip[rit acest Herodot, dar cartea nu se mai vede pe nic[ieri de mult[
vreme. Ar trebui reluat[ aceast[ edi\ie, care reprezint[ unul dintre cele mai
interesante monumente de limb[ rom`neasc[ =i care, ]n domeniul literaturii
noastre, este o tot a=a de mare isprav[, tot a=a de ]nalt[ =i tot a=a de m`ndr[
ca =i traducerea Bibliei ]n 1688.



V. LITERATURA INDIVIDUALIST{ DIN A DOUA
JUM{TATE A SECOLULUI AL XVII-LEA

De la o vreme spiritul Rena=terii se rupe din ceea ce se nume=te
de obicei, ]n formularea pe care i-a dat-o Lamprecht, tipism. Dup[
marele istoric german, dezvoltarea omenirii trece prin faze
succesive de tipism =i de individualism. }ntr-o epoc[ de tipism
fiecare este dator s[ fac[ a=a, s[ scrie a=a =i de multe ori s[ =i
g`ndeasc[ =i s[ simt[  a=a cum g`ndesc, simt, scriu =i ceilal\i:
uniformitatea caracterului generic este o datorie pentru to\i.
Trebuie, chiar dac[ ai o individualitate, s[ o sacrifici pentru a fi
convenabil — =i de multe ori aceasta este un mare p[cat pentru
c[ sunt individualit[\i care s-ar fi putut manifesta =i care din
pricina acestei legi a vremii sunt datoare s[-=i p[r[seasc[ aceast[
individualitate =i s[ se manifeste numai a=a cum s-ar putea
manifesta oricare altul dintre contemaporanii lor. Dovada c[ ]n
epocile de tipism sunt individualit[\ile ]n[bu=ite este c[ oamenii
care, ]n secolul al XVI-lea, scriu dup[ normele recunoscute, de
c`te ori este vorba de o carte destinat[ publicului, atunci c`nd
scriu pentru cineva de aproape, felul lor de a se exprima este cu
totul deosebit. De o parte, scrisori ]n latine=te pentru toat[ lumea,
de alta, simple =i veridice m[rturisiri proprii.

Astfel, ]n Floren\a lui Lorenzo de Medici, c`nd cineva dintre
c[rturari se g`ndea a face filosofie, literatur[, despre vreunul
dintre subiectele vagi pe care le afec\iona Rena=terea, el o face ]n
latine=te =i ]n forma consacrat[, dar, c`nd Lorenzo ]nsu=i scrie
versuri italiene=ti, care nu erau menite s[ contribuie la reputa\ia
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lui literar[, el se ]ntoarce la vechea tradi\ie =i ]n aceast[ veche
tradi\ie de limb[ vulgar[ pune ceva din „genialitatea“ lui.

Dar sunt epoci ]n care individul se desface din aceste leg[turi,
a= zice, din aceast[ str`ns[ ]nf[=are a spiritului s[u, =i ]ndr[zne=te
a se ]nf[\i=a a=a cum este, dest[inuind ce este ]n cutele ascunse
ale sufletului s[u.

Aceast[ atitudine a individului creeaz[ o mod[, o regul[ =i
astfel intr[m ]ntr-o epoc[ de individualism, ]n care fiecine ]ncearc[
s[ manifeste ceea ce-l deosebe=te de ceilal\i — =i se ]nt`mpl[ foarte
deseori ca, precum, ]n cazul ]nt[i, originalitatea existent[ a c`torva
trebuie s[ fie sacrificat[ regulei-tip, tot a=a ]n cazul al doilea
individualit[\i inexistente cat[ s[ se for\eze pentru a se prezenta
ca personalit[\i reale.

Astfel ]n literatura rom`neasc[ din secolul al XVII-lea se
produce o foarte puternic[ mi=care c[tre individualism. La noi
acest curent vine mai t`rziu dec`t ]n alte p[r\i, =i e natural s[ fie
a=a, pentru c[ noi nu-l cre[m, ci ]l primim ca influen\[.

Avem deci a face cu un individualism creator, poetic, ca s[
]ntrebuin\[m cuv`ntul ]n sensul cel vechi, grecesc, de crea\iune
]n cuvinte; un individualism nedisciplinat sau c[ut`ndu-=i singur
o disciplin[ ]n normele personalit[\ii care se manifest[. Individu-
alismul acesta venea, ca =i clasicismul  de care am vorbit, de la
unul dintre vecinii no=tri, de la acela care era mai de multe ori ]n
contact direct cu toat[ realitatea spiritual[ a Apusului. Nu poate
fi vorba de Ungaria ardelean[, care, de fapt, a avut o dezvoltare
cultural[, at`t ]n limba vulgar[, c`t =i ]n limba latin[, mult
superioar[ dezvolt[rii noastre culturale; bine]n\eles vorbesc de
celelalte elemente, dominante, din Ardeal, nu de elementele
rom`ne=ti, care pe vremea aceea erau legate exclusiv de poezia
popular[ =i de cartea bisericeasc[ =i nu participau cu nimic la
cultura superioar[ a na\iunilor privilegiate. Dar leg[turile noastre
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culturale cu Ardealul, de=i au existat, au fost cu mult mai pu\ine
dec`t cele cu Polonia. E foarte mult timp de c`nd am ar[tat c`t
de dese =i c`t de esen\iale erau aceste leg[turi, ]nc[ dintr-o vreme
foarte ]ndep[rtat[. +i am pomenit chiar aici de Stavropighia de
la Liov =i de =coala de la Kiev a lui Petru Movil[, ]n care era f[r[
]ndoial[ spirit polon, =i s-a v[zut c`t[ Rena=tere era ]n ]nv[\[tura
aceea de caracter neclar, bisericesc ortodox, a lui Petru Movil[,
prin care p[trunde ]ns[, con=tient, cultura latin[ a Occidentului,
care venea tot prin Polonia. +i dac[ ea a biruit a=a de r[pede,
aceasta denot[ o potrivire cu fondul propriu, cu felul de a fi al
poporului nostru.

Oric`t de mult s-ar ]ncerca, =i ori=icine s-ar ]ncerca, fie =i cu
oric`t de mult talent, cu geniu chiar, care nu se g[se=te pe toate
c[r[rile, a realiza ]mprumuturi literare =i culturale, nu prinde
nimic dec`t ce se potrive=te cu spiritul unui popor, a=a cum s-a
format el ]n cursul veacurilor.

Polonia nu se disciplinase ]nc[ politic — ea care avuse ]naintea
ei acela=i model ca =i Italia tiranilor din secolul al XV-lea, imitatori
ai Romei. Roma nu a fost ]ns[ realizat[ ]n Polonia, de=i polonii
au dorit-o =i au =i fost ]n stare s[ fac[ astfel ca ]n literatur[ s[ se
scrie latine=te cum se scria ]n Italia. Temperamentul lor slav,
capricios, imaginativ, rebel la tot ceea ce era ordine impus[ ]i f[cea
pe poloni nesupu=i, diviza\i ]n partide care se luptau ]ntre d`nsele.
Regele el ]nsu=i, p`n[ la +tefan Báthory — care el o bucat[ de
vreme a disciplinat pe poloni — nu avea prea mare putere. }ndat[
ce polonii au sc[pat de sub m`na regelui +tefan, ei s-au r[zbunat
de at`ta ascultare =i, c`nd s-au ales doi regi, Sigismund de Suedia
=i Maximilian de Austria, vremea nobililor a revenit. Regele a fost
de aici ]nainte \inut la dispozi\ia supu=ilor s[i. }ntr-un moment ei
au organizat =i o lig[ ]mpotriva lui, „rokoszul“ (cuv`ntul a fost
]ntrebuin\at =i ]n Moldova secolului al XVII-lea ]n sens de r[scoal[).
Pe urm[ chiar, dup[ moartea lui Sigismund p`n[ la ispr[vitul
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dinastiei de Suedia, suveranul a fost mereu nesigur pe tronul s[u;
nobilii au ales pe cine s-a ]nt`mplat =i au nimerit c`ndva =i pe un
biet t`n[r beteag, s[rac, f[r[ nici un fel de influen\[, care a fost
Mihail Wiszniewiecki. Pe urm[, din fericire pentru ei, au avut noro-
cul s[ aleag[ pe Ioan Sobieski, care fusese un timp aproape un
comandant de cavalerie independent[, c[ut`nd necontenit lupta
=i luarea la ]ntrecere cu turcii.

}n aceast[ societate trebuia s[ fie tot a=a. Cine ]nv[\a la =coal[?
C[lug[ri, copii de nobili, care mai cur`nd sau mai t`rziu trebuiau
s[ ]ntre ]n lume, =i, deci, s[ fie st[p`ni\i de acela=i spirit =i s[ fac[
acelea=i lucruri ca =i ]nainta=ii. Dar, oricum, altceva era s[ se
]nve\e, ca ]nainte, la un biet c[lug[r din Moldova, c`\i ani sunt
de la facerea lumii =i c`\i ani de la ]nceputul Romei =i s[ se fac[
exerci\ii de citire din Psalmi — de=i, la noi, ]n vremea aceea,
predau =i dasc[li de grece=te la Trei Ierarhi — =i altceva s[ ]nve\i
la =colile polone =i s[ cre=ti ]n mijlocul agita\iei aceleia necontenite
a societ[\ii polone de atunci. De aici, din elemente astfel crescute
au ie=it individualit[\ile at`t de deosebite de a lui Ureche, cum e
a lui Miron Costin =i, dup[ imita\ia tat[lui, a lui Nicolae Costin.

Personalitatea lui Miron Costin se dovede=te a fi total deosebit[
de a lui Ureche. Nu are principii de stat, nu face filosofie politic[,
nu se g`nde=te la rela\iile care exist[ sau care trebuie s[ existe
]ntre suveran =i ]ntre supu=ii lui =i nici nu a meditat asupra misiunii
pe care o are, ]n societatea contemporan[, clasa nobil[, c[reia ]i
apar\ine. Toate acestea sunt lucruri pe care el le simte, dar nu le
spune, pentru c[ pe d`nsul nu-l intereseaz[ istoria ]n sensul
Rena=terii celeilalte, care, t`rziu, p[trunsese ]n Polonia =i mai
t`rziu ]nc[ la noi; pe d`nsul ]l preocup[ ceea ce se ]nt`mpl[ cu el
=i cu familia lui. De aceea ar fi fost foarte interesant dac[ am fi
avut povestirea lui Grigore Ureche p`n[ la epoca aceasta; dar
cronica se sf`r=e=te la sf`r=itul secolului al XVI-lea. Partea final[
a povestirii este ]ns[ datorit[ lui Nestor Ureche, tat[l lui Grigore,
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acela ]n care unii au c[utat — este mult[ vreme de atunci — s[
vad[ pe adev[ratul autor al cronicii lui Ureche1.

Grigore Ureche f[g[duise a merge p`n[ ]n vremea lui Vasile
Lupu. Ar fi fost interesant[ aceast[ proiectat[ ultim[ parte; ar fi
fost aceea=i impar\ialitate senin[ =i rece, aceea=i ne]ncredere ]n
el ]nsu=i, pe care o cunoa=tem din istoria vechilor domnii. Nu ar
mai fi ]ntrebuin\at formule gata f[cute ]n literatura polon[, nu
fiindc[ nu putea — dovad[ scrisorile din acest timp pe care le-
am citat — ci fiindc[ el credea necesar s[ imite pe cineva.

Lua\i ]n schimb pe Miron Costin. Tat[l s[u trecuse ]n Polonia
=i a stat acolo c`\iva ani. Pe vremea aceea boierii refugia\i ]n
regatul vecin erau asigura\i ]n felul acesta: precum ]n timpul
nostru politicienii ]=i depun banii la b[ncile din str[in[tate pentru
ca s[ fie la ad[post, a=a pe vremea aceea se asigura cineva f[c`nd
s[ fie ]nscris ]n r`ndurile nobilimii polone. }n unele cazuri se
schimba =i numele =i, din B`rnoveanu, boierul devenea Barnowski,
c[ci Miron Barnowski nu era deloc polon, ci drept rom`n, av`nd
mo=ie la  B`rnova. Dar a tr[i ]n acest mediu polon nu putea s[
r[m`ie f[r[ urm[ri. Costin nu a tr[it ]ns[ la Var=ovia, ci ]ntr-un
col\ de Podolie, la Bar. Dar Podolia e o provincie dep[rtat[ de
Var=ovia, cu o lume provincial[ nobil[, av`nd mereu de lupt[ cu
cazacii, care mult[ vreme au nelini=tit acest col\ de \ar[. O Polonie
pe trei sferturi anarhic[, ]n care tropoteau caii, sunau tr`mbi\ele,
se aruncau bani =i se petreceau scene aspre la sf`r=itul ospe\elor.
A tr[i ]ntr-un fund de Polonie atunci era cu totul altceva dec`t
via\a ce se putea duce ]n Moldova, unde veneau la ospe\e boierii
]n hainele lor lungi orientale, unde petrecerea era tacticoas[, =i,

1 Adaog ]mpotriva acestei afirma\ii un argument. }ntre h`rtiile pe care
le-am g[sit la Innsbruck =i pe care le-am publicat ]n volumul XI al colec\iei
Hurmuzaki sunt scrisori ale lui Nestor Ureche =i poate face cineva compara\ia
]ntre stilul ultimei p[r\i din cronic[ =i stilul acestor scrisori isc[lite de tat[l
cronicarului.
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c`nd, la mas[, se ]mb[tau oaspe\ii, era f[r[ zgomot, f[r[ scandal.
De aceea uimirea alor no=tri cu prilejul nun\ii lui Timu=, fiul
hatmanului c[z[cesc, cu frumoasa Ruxanda, fata lui Vasile Lupu,
c`nd mirele nu vorbea cu nimeni, nici m[car cu viitoarea lui so\ie,
nici cu socrii, c`nd sta ]n col\, cum zice un contemporan, „ca un
lup ]n tufi=“ =i-=i m`nca unghiile, c`nd rudele care veniser[ cu el,
dru=tele, s-au ]mb[tat ]n a=a fel ]nc`t au trebuit s[ fie scoase la
mijlocul mesei, iar nu la sf`r=it, cum cerea buna-cuviin\[, iar
cazacii de r`nd alergau prin Ia=i =i nec[jeau pe cei dint[i negustori
evrei prip[si\i acolo.  A fost o mirare la curtea imperialului Vasile
Lupu s[ aib[ un ginere de aceast[ calitate.

}n Polonia ]ns[ lucruri de acestea erau obi=nuite, ele se f[ceau
]n fiecare moment, a=a ]nc`t boierul tr[it peste grani\[ se ]ntorcea
acas[ cu deprinderea unei vie\i libere, ]n care fiecare f[cea ce voia
=i ce putea. +i acesta un element al rena=terii, dar, de data aceasta,
=i forma este individual[.

+i, atunci c`nd scrie povestea vremii sale, Miron Costin caut[
a spune ce a =tiut el, =i at`ta. C`te lucruri nu ar fi putut ad[ugi
din izvoarele polone care-i st[teau la ]ndem`n[, a=a precum au
f[cut Simion Dasc[lul =i vreun Misail C[lug[rul, care au alc[tuit
cronica, ]ntr-o form[ mai ampl[, cu o aplecare mai mult spre
]mprumuturi dese din izvoarele pe care Ureche nu le cunoscuse,
izvoare ungure=ti =i izvoare polone! Putea s[ fac[ =i Miron
Logof[tul o astfel de oper[ de compila\ie, cum o va face =i fiul
lui, Nicolae Costin, care, acesta, se g[se=te, ]ntr-o alt[ vreme, ]n
epoca de erudi\ie.

Adaug c[ Miron Costin este mai totdeauna ]nduio=at; el se
simte dator, aproape, s[ se ]nduio=eze. Pe c`nd Grigore Ureche
abia tresare de m`ndrie na\ional[, ]n sensul restr`ns al m`ndriei
moldovene=ti, dup[ c`te o victorie, urma=ul scald[ ]n lacrimi scena
uciderii la Constantinopol a lui Vod[ Barnovschi, binef[c[torul
Costine=tilor, de la care el ]=i tr[gea =i numele. Ceea ce atrage la
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Miron Costin mai e simpatica dezordine, capricioasa ]nnodare, =i
desfacere, =i ]mpleticire, =i reluare a =irului povestirii. Liber[
alearg[ fraza lui; ]ncepe prin a spune un lucru, pe urm[ trece la
altul, intercaleaz[ o idee, se ]ntoarce ]napoi, =i jocul acesta f[cut
din buc[\ele de fraze el ]l ]ntrebuin\eaz[ pentru a forma un mozaic
pe at`t de fermec[tor, pe c`t este de nedisciplinat.

Dar influen\a aceasta a individului celui nou nu a venit numai
din Polonia, ci =i de aiurea, dintr-o \ar[ cu mult mai ]naintat[
dec`t Polonia. |ara aceasta, f[r[ s[ putem spune c[ a creat,
singur[, la sf`r=itul evului mediu, Rena=terea — fiindc[ Rena=terea
o ]nt`lnim =i ]n lumea francez[ contemporan[, poate chiar ceva
mai ]nainte — dar \ara aceasta a fost, foarte mult[ vreme, s[la=ul
]nsu=i al Rena=terii. Este vorba de Italia, care a g[sit o form[ latin[
perfect[, spre ]nv[\[tur[ =i altora, c[ci, orice s-ar spune, vechea
Rom[ tot ]n sufletul burgheziei din Italia secolului al XV-lea se
putea g[si mai mult, suflet nou ]n care lucrau tot vechile instincte.

}n aceast[ Italie au mers o mul\ime de ai no=tri ]nc[ ]n secolele
al XV-lea =i al XVI-lea, =i, pe de alt[ parte, at`\ia din italieni au
fost ceru\i de marea noastr[ boierime =i de domni, =i au =i venit,
chiar =i me=terii de pictur[ italieni, c[ci Alexandru L[pu=neanul
a dorit s[ aib[ pictur[ occidental[ pentru m[n[stirea Slatina. }nc[
de la jum[tatea secolului al XVI-lea au fost la noi ]n \ar[ italieni,
a=a cum au fost francezi pe l`ng[ Petru-Vod[ Cercel, =i ei sunt
pomeni\i ]n socotelile lui. Apoi ]ncep a veni, din Constantinopol,
un Bartolomeo Bruti, un Bernardo Borisi, care e ]nsu=i nepotul
influentului postelnic Bruti, apoi un Minetti, =i al\ii, care reprezen-
tau aceea=i influen\[. Doar =i Constantinopolul era plin de italieni.
+i la ace=tia se ad[ugau, ]nc[ din acest secol al XVI-lea, negustori
italieni, care erau foarte mul\i, =i negustori macedoneni care, de
o parte, mergeau ]n Vene\ia =i, de alt[ parte, la Bucure=ti =i formau
leg[tura ]ntre str[lucita ras[ italian[ =i ]ntre capitala, din ce ]n ce
mai ]nchegat[ ]n sens european, a principatului muntean. +i apoi
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ceea ce nu trebuie uitat este c[ noi eram ]n foarte str`nse leg[turi
cu grecii, ]n a doua jum[tate a acelui veac; aceasta f[r[ nici o
sc[dere pentru noi, care reprezentam un punct de sprijin =i un
izvor de ajutor pentru toat[ cre=tin[tatea r[s[ritean[. }n vremea
aceea noi eram tovar[=i ]n c[rtur[rie cu grecii =i mul\i dintre grecii
ace=tia ]nv[\au la Padova, care avea o Universitate =i pentru lumea
r[s[ritean[ supus[ ]mp[r[\iei turce=ti. Se ]nv[\a aicea, ]nainte de
toate, medicina amestecat[ cu folosofia. Acum, ]n timpurile
noastre, este altceva medicina =i altceva filosofia, dar pe vremea
aceea filosofia =i medicina mergeau ]mpreun[, a=a ]nc`t ajungea
cineva la =coala de acolo „iatrofilosof“. De felul acesta poate s[ fi
fost vestitul dragoman Panaioti Nikusios, dar f[r[ ]ndoial[ Alexan-
dru Mavrocordat, care =i-a f[cut ]nv[\[tura acolo la Padova. }n
sf`r=it, apusenii, catolicii, care urm[reau de foarte mult[ vreme,
=i ]ntr-un chip intensiv, de la ]nceputul secolului al XVI-lea, unirea
cu ortodoc=ii, prin c[lug[rii iezui\i, ]ntrebuin\au Universitatea de
la Padova pentru ca prin ea s[ creeze un mediu religios favorabil
acestei uniri. O serie ]ntreag[ de c[r\i au fost astfel f[cute de
oameni care munceau aici pentru preg[tirea operei de unire
cre=tin[.

+i iat[ c[, atunci, apare ca om politic =i scriitor, ]n sens italian,
vene\ian, un fiu de foarte mare =i de foarte bogat boier muntean,
al lui Constantin Cantacuzino Postelnicul, omor`t la Snagov de
Grigora=cu-Vod[ Ghica de fric[ s[ nu vad[ ]n[l\area la domnie a
fiului acestuia =i al domni\ei Elina, fata lui Radu +erban, reprezen-
t`nd astfel nu numai Bizan\ul, dar =i tradi\ia nobilimii lupt[toare
de \ar[, care voia s[ continue pe Mihai Viteazul. E. Constantin,
viitorul stolnic, un t`n[r foarte bine ]nzestrat, foarte activ, care,
dup[ ce a ]nv[\at la Bucure=ti, a trecut la Constantinopol, =i una
dintre cele mai  interesante descoperiri pe care mi le-a adus ]nainte
soarta a fost ]nsu=i caietul de student, unde a ]nsemnat studiile
sale la grecii din Constantinopol. Tot acolo se spune cum s-a
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]mbarcat apoi pentru Vene\ia, cum a str[b[tut marea, cum s-a
cobor`t ]n m`ndra =i nobila cetate, cum a cercetat palatul ducal,
ce c[r\i anume a cump[rat, mica lui bibliotec[ de student, cum s-a
dus apoi la Padova =i a ]nv[\at acolo cu un Antonio dall’ Acqua,
un Arsenio Caludi. Mult[ vreme credeam c[ sunt cine =tie ce
dasc[li ieftini ca pentru un debarcat din Orient; am cerut informa-
\ii la un foarte vechi =i bun prieten al meu, dl Vittorio Lazzarini,
profesor la Universitatea din Padova, =i d-sa mi-a comunicat =tiri
de mare interes despre ace=ti dasc[li, foarte cunoscu\i, care au
stat ]n fruntea ]nv[\[m`ntului de acolo, fiind ]ntrebuin\a\i la a=a-nu-
mitul Colegiu Cotonian. Aici, prin urmare, a ]nv[\at Constantin
Cantacuzino Stolnicul, care a str[b[tut apoi =i alte \[ri din Apus,
st`nd =i la Viena. }ntors ]n \ar[, el era cu des[v`r=ire transformat.
Aceasta se vede din opera care i-a fost atribuit[ mult[ vreme dup[
moartea lui silnic[, ]n temni\a turceasc[, marea istorie — nu cro-
nic[! — a rom`nilor, a tuturora, care trebuia s[ mearg[ p`n[ ]n
zilele lui =i care a ]naintat p`n[ la ]nceputul secolului al XIII-lea.1
Ce are a face Ureche, numai cu latineasca lui, =i Miron Costin, cu
amestecul lui de latineasc[ =i de polon[, cu toat[ ]ndem`narea
lui de poet polon — c[ci el a scris pentru regele Ioan Sobieski =i
un fel de „C`ntare a Moldovei“ ]n care amestec[ foarte mult[
erudi\ie — cu Constantin Contacuzino! Acesta este f[r[ ]ndoial[
un om superior, ]n adev[ratul ]n\eles al cuv`ntului, str[b[tut de
cultur[ italian[ ]n r`ndul ]nt[i, nu latin[, =i ]n italiene=te s-au
p[strat de la d`nsul =i r[spunsurile date unui Marsigli, generalul
italian plin de curiozitate geografic[ =i istoric[ =i ]n ce prive=te
\ara noastr[. Nici o ]ndoial[, cum o arat[ r[m[=i\ele bibliotecii
lui, era un om foarte ]nv[\at ]n latine=te ca =i ]n grece=te =i — nu

1 O continuare, cu cita\ii de scriitori latini, discutate =i criticate, a cronicii
muntene trebuie s[ fi avut ca baz[ o continuare p`n[ dup[ 1450 a acestei
lucr[ri.
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e nici un fel de ]ndoial[ — =i slavone=te, cum trebuia s[ =tie acela
care mult timp a fost sfetnicul lui Constantin Br`ncoveanu, dar el
se ]ndrepta ]nainte de toate c[tre c[rtur[ria italian[ contem-
poran[. Numai c`t de la d`nsul, care putea s[ deie at`t de mult,
au r[mas numai fr`nturi dintr-o oper[ ]n care ]ntrece ca plan,
informa\ie =i metod[ tot ce se voise =i se adusese la ]ndeplinire
p`n[ atuncea la noi.

Pentru Constantin Contacuzino Stolnicul, Muntenia, Moldova,
Ardealul ]nseamn[ tot o \ar[. Pentru d`nsul na\ia moldoveneasc[,
na\ia rom`neasc[ de dincoace sau de dincolo de mun\i sunt lucruri
care nu au sens dec`t laolalt[, pe care le-au desp[r\it ]mprejur[rile,
dar pe care scriitorul care se g`nde=te la principii nu trebuie s[ le
osebeasc[. Ba, chiar, rom`nii macedoneni sunt pentru d`nsul o
parte integrant[ a neamului, =i  pe ace=ti rom`ni balcanici, care
niciodat[ nu s-au mai amestecat, din vechi timpuri ale evului
mediu, ]n via\a noastr[ istoric[, el ]i introduce ]n povestirea lui,
lu`ndu-le ap[rarea, cum e gata a se bate cu oricine c`nd se atinge
onoarea na\iei sale.

Nu este vorba aici de calcul politic ca la Ureche, care arat[ c[
au avut dreptate domnii moldoveni fa\[ de cei poloni, ci el ap[r[
cu credin\[ =i av`nt pe ai s[i, pe care-i concepe ]n chip cu
des[v`r=ire apusean; ]mpotriva du=manilor na\ionali el se ridic[,
lini=tit, st[p`nit, de c`te ori este vorba de m`ndria rom`neasc[.
}n prezentarea ]ntregii istorii a poporului rom`nesc de pretu-
tindeni, de prin p[r\ile Dun[rii p`n[ ]n fundul Balcanilor =i ]n
Pind, el ]n\elege a ]ntrebuin\a toate izvoarele. Miron Costin nu
]ntrebuin\eaz[, nu citeaz[ dec`t ]n cartea lui despre origini, mai
]ntins[ dec`t considera\iile lui Ureche, dar ]nc[ st`ngace ]n form[,
unele izvoare; Ureche recurgea la ele atuncea c`nd era discu\ie.
Dar, ]n ce prive=te pe Constantin Cantacuzino, el merge curent la
izvoarele din \ar[: a cunoscut cronicile moldovene, a fost perfect
ini\iat ]n opera lui Ureche; pe l`ng[ aceasta consult[ =i izvoarele
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apusene, cum e, de pild[, Lauren\iu Topeltin, de ale c[rui p[reri
vorbe=te mai ales la problema originii poporului rom`nesc. }n
aceea=i chestie, esen\ial[ pentru am`ndoi, Miron Costin vede
Roma prin lumina c[r\ii polone, pe c`nd Constantin Cantacuzino
a p[truns ]n via\a latin[ ]ns[=i =i vede Roma uit`ndu-se drept ]n
fa\a ei; cu totul altceva!

Stolnicul ]ntrebuin\eaz[ ]ns[ =i documente. Bietul p[rinte
Dosoftei, c`nd avea un hrisov ]n m`n[, ici =i colo, discuta ]n c`te
o not[ a scrierilor sale cutare punct din originile Moldovei, dar la
scriitorul rom`no-italian este o dorin\[ de a ]ntrebuin\a toate
documentele c`te ]i puteau cade ]n m`n[. A redactat astfel pentru
folosul lui ceea ce numesc eu „Cronologia tabelar[“, adic[ o serie
de ]nsemn[ri cu privire la documente din secolul al XIV-lea ]nainte.
+i el, care cunoa=te Alexandria =i o r[spinge, recurge =i la amintirile
populare, la c`ntecele de vitejie. Astfel el scrie istoria cu o concep\ie
cum nu o avea nici unul dintre istoricii contemporani ]n Apus:
g[se=te toate izvoarele pe care le ]ntrebuin\[m noi ast[zi. Ce
nenorocire c[ din aceast[ carte a lui nu ni s-a p[strat dec`t numai
fragmentul p`n[ la Atila! }ntr-un manuscript acum disp[rut era
=i o scrut[ istorie a Vene\iei p`n[ la sf`r=itul secolului al XVII-lea,
care nu putea fi dec`t a lui.1

Stilul lui Constantin Cantacuzino ]ntrece ]n complica\ie =i
artificiu tot ce se scrisese p`n[ atunci. Propozi\ii foarte complicate,
]nv`rtituri m[iestrite care au r[mas p`n[ acum ]n limba italian[
de o oarecare greutate: cuvintele le ]n\elege\i toate, cu toate
acestea fraza r[m`ne ne]n\eleas[, pentru c[ fraza este o lucrare
m[iastr[, ]n care se amestec[ at`tea amintiri latine. Fraza francez[

1 S-a ]ncercat acum ]n urm[ de un t`n[r ]nv[\at italian, d. Tagliavini, bun
cunosc[tor al limbii rom`ne=ti, s[ i se  atribuie Stolnicului ni=te ]nsemn[ri
lexicografice, prezint`ndu-se facsimile dup[ manuscript, dar eu, care cunosc
bine scrisul lui Constantin Cantacuzino, pot spune c[ lucrarea nu e a lui. V.
Studi Romeni, I.
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este mult mai algebric[ =i uneori rezolv[ ]ntr-adev[r problemele
]n chipul simplu al ordinii invariabile: subiect, predicat, comple-
ment, a=a cum era ]n gramatica lui Manliu, care nu este dec`t o
copie ]n rom`ne=te a lui Noël =i Chapsal, dup[ care au ]nv[\at
at`tea genera\ii. Dar aici afli fraze care par ]nv`rtite ]ntre degete,
aruncate ]n aer =i apoi iar[=i prinse ]n zbor. O form[ care nu mai
fusese ]ntrebuin\at[ =i care nu va putea g[si imitatori.

Vremea urm[toare, sub influen\a altui curent apusean, va
apuca alt drum.



VI. MEMORIALI+TI +I ERUDI|I

Al[turi de individuali=ti ca Miron Costin =i Constantin Cantacu-
zino, scriitori mai mode=ti ca preg[tire, dar plini de amintirea
lucrurilor tr[ite =i ]nc[lzi\i de patima luptelor politice la care
participaser[, dau o alt[ povestire, aceea a simplilor lupt[tori =i
alc[tuitori de memorii. La d`n=ii e numai ecoul din a doua jum[tate
a secolului al XVII-lea al evenimentelor mai vechi din Muntenia.
}n fa\a lor un povestitor moldovean cu privire la care, f[r[ a p[r[si
cu totul p[rerea cea veche pe care am exprimat-o eu ]n ceea ce
prive=te stilul lui, =i care r[m`ne adev[rat[, se impun noi comple-
t[ri: este vorba de Neculce.

S[ lu[m ]nt[i povestitorii munteni. }n |ara Rom`neasc[ p`n[
la 1680, nu se sim\ea nevoie s[ se prezinte dezvoltarea domniilor
— c[ci nici nu putea fi vorba dec`t de o dezvoltare a domniilor,
istoria ]n sensul nostru fiind un lucru care trecea cu mult peste
nivelul concep\iei oamenilor de atunci. O istorie a secolului al
XV-lea, cu dramele lui, cu at`t mai pu\in a secolului al XIV-lea, cu
]nceputurile, nu era posibil[. }n secolul al XVI-lea, chiar, ]n care
am v[zut c[ a fost foarte mult[ cultur[,  istoria \[rii ]ns[=i, nu a
domnului din scaun, a boierilor lupt[tori, pornind de la cele mai
vechi timpuri, trat`nd problema fond[rii statului, dezvoltarea lui
p`n[ la vremea lui Mihai, nu intra ]n mintea nim[nui. }n Moldova
era altceva. Nu trebuie s[ uit[m pentru Moldova urm[torul lucru:
influen\a vechii culturi slavone s-a exercitat aici pe dou[ c[i, ]n
Muntenia pe una singur[: prin Peninsula Balcanic[, de la s`rbi,
mai pu\in de la bulgari, de=i a fost =coala lui Eftimie de la T`rnova

CUPRINS
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care a avut influen\[ asupra culturii muntene; la moldoveni, =i
din sud, prin Muntenia, =i din nord =i nord-est, prin cultura
rutean[, a statului lituano-rus care s-a confundat pe urm[ ]n
regatul polon.

}n Muntenia nu exista deci cronic[ la 1688; doar pe vremea
lui Matei Basarab, oarecare urme de povestire, contopite apoi ]n
corpul cronicilor muntene de mai t`rziu. C`nd a fost s[ se fac[
aceast[ istorie a principatului muntean, s-a recurs la povestiri ]n
versuri =i ]n grece=te, la paginile unui Stavrinos, unui Matei al
Mirelor, din Asia Mic[, care a f[cut =i el un fel de cronic[ ]n versuri
cu sfaturi pentru contemporani. Au fost sili\i compilatorii dintre
1670 =i 1680, ]n lipsa unor ]nsemn[ri indigene, s[ recurg[ la
aceste poeme ale str[inilor. C`nd apare atunci cronica lui Stoica
Logof[tul Ludescu, ori cronica aceea pe care continuu s[ o cred
]n leg[tur[ cu Constantin C[pitanul Filipescu, ]mpotriva p[rerii
lui C. Giurescu, care credea c[ =i aici este vorba de Radu Popescu,
cronicar din aceea=i epoc[, avem desigur a face =i cu evenimente
]nf[\i=ate ]n graiul de toate zilele, ]n graiul scrisorilor, ]nsemn[rilor
=i povestirilor oarecare. Mai ales ]n ce prive=te pe Logof[tul
Cantacuzinilor,  Stoica Ludescu, un om care nici nu isc[le=te
compila\ia sa. Aceasta ]nseamn[ c[ tendin\a nou[ individualist[
la d`nsul nu se manifesta puternic; el este doar omul unei familii
=i el scrie nu pentru oricine, ci pentru acea familie, a=a ]nc`t, dac[
nu e vechiul tipism anonim, este caracterul de partid.

Dar cronica de partid nu intra ]n tradi\ia \[rii; ]ns[=i alc[tuirea
partidelor este datorit[ unei influen\e absolut occidentale care vine
din Ardeal =i mai ales din Polonia, c[ci ]n Ardeal n-au fost
niciodat[ partide a=a de neted determinate ca ]n Polonia.

}n ce prive=te pe Constantin C[pitanul, el este un om purtat
prin lume. A fost ]n Ardeal, cunoa=te societatea aceasta de limb[
latin[, c[ci acolo, p`n[ foarte t`rziu, limba latin[ era limba
secundar[, de ]ntrebuin\are curent[. Este o deosebire de f[cut ]ntre
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unul =i altul, =i caracterul occidental este mult mai neted la
Constantin C[pitanul, care vorbea ]mpotriva Cantacuzinilor, dec`t
la Stoica Ludescu, care ap[r[ cauza lor.

Cronicile acestea sunt foarte modeste, dar cu tot acest caracter
smerit al lor, merg`nd p`n[ la anonimat, este totu=i, venind din
Apus, pe calea ar[tat[, o c[ldur[ pasional[. Este =i vederea
evenimentelor, nu sub r[spunderea Celui de sus, nu sub ac\iunea
„vremilor“, ca la Miron Costin, ci sub a oamenilor, care se amestec[
]n via\a politic[. E o deosebire foarte neted[ ]ntre concep\ia de
aici =i cealalt[. Cronica veche considera pe om ca o unealt[
dumnezeiasc[ — dup[ cum spunea Bossuet: „omul se mi=c[,
Dumnezeu ]l m`n[“. Ceea ce se ]nt`mpl[ e pentru c[ a=a vrea
Dumnezeu. Cutare a fost bun, cutare a fost r[u, pentru c[ Dumnezeu
a vrut a=a. Cutare fapt[ tic[loas[ s-a ]ndep[rtat pentru c[ Dumnezeu
a vrut s[ ajute pe cineva, iar, dac[ fapta tic[loas[ s-a ]nt`mplat,
Dumnezeu a vrut s[ pedepseasc[ pe cineva, care deci nu merit[
s[ fie ]nf[\i=at ca vinovat ]naintea tuturora. Pe c`nd cronica mai
nou[, cum este a lui Stoica Ludescu  sau a lui Constantin C[pitanul,
]i face, cum am spus, pe oamenii ]n=i=i r[spunz[tori pentru
ac\iunile lor. De o parte simpatie, de alt[ parte antipatie; de o
parte lumin[, de alta umbr[; este o judecat[ ve=nic[ pe care o
face cronicarul st`nd ]n scaunul de pre\uire. Acesta este f[r[
]ndoial[ un lucru nou.

La Ureche motivele umane sunt foarte rar ]nf[\i=ate =i niciodat[
nu se ]nf[\i=eaz[ omul lucr`nd pentru d`nsul. E un fel de amestec
al unui sentiment cre=tin, care ne spune c[ Dumnezeu tr[ie=te ]n
toate, =i de sentiment al Rena=terii, c[ lucrurile trebuie s[ se
]nt`mple fiindc[ a=a urma s[ se ]nt`mple. E o concep\ie antic[;
rareori ]nt`mpin[ cineva ]n antichitate pamfletul, at`t de r[sp`ndit
]n timpul nostru.

La moldoveanul Ion Neculce, ni se ]nf[\i=eaz[, la prima vedere,
un boier de \ar[, un fel de r[ze=, f[r[ cultur[ =i f[r[ orizont, dar
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av`nd cu toate acestea un temperament foarte puternic =i o inim[
]n leg[tur[ cu inima — dac[ am putea ]ntrebuin\a cuv`ntul acesta
— cu inima ob=teasc[ a poporului rom`n a=a cum se ]nf[\i=eaz[
el ]n Moldova; deci un moldovean de treab[ =i sf[tos, un mare
povesta=. E greu s[ se povesteasc[ mai pe ]n\elesul poporului
nostru =i ]ntr-o form[ mai corespunz[toare cu ideile =i sentimen-
tele lui obi=nuite.

Nu afli nimic individual, nimic preten\ios ]n tot cuprinsul
acestei cronici.

+i cu toate acestea mai e ceva: stilul ]n=eal[ foarte adeseori;
po\i ]mbr[ca ]ntr-un stil foarte tradi\ional un fel de a fi revolu-
\ionar, dup[ cum po\i ]mbr[ca ]ntr-un stil foarte revolu\ionar ceva
care apar\ine tradi\iei celei mai autentice.

Ce spune Neculce? Spune, din istoria Moldovei, ce a v[zut el,
ce este ]n leg[tur[ cu d`nsul. El nu uit[ a ]nsemna ce a f[cut
boierul Neculce, adic[ el ]nsu=i. Ca =i ]n cazul lui Miron Costin,
avem, deci, a face cu o cronic[ individualist[, cu acela=i indivi-
dualism care vine de aiurea. Dar el nu era un ucenic al =colilor
polone, familia nu-i trecuse ]n regatul vecin, nu avuse leg[turi cu
tinere\ea de dincolo de Nistru. Foarte adev[rat. }ns[ Ion Neculce,
cu tot numele lui dublu, at`t de rom`nesc, avea mult s`nge grecesc
]n el. El se cobora prin tat[l s[u dintr-o familie greceasc[; era
rud[ cu Cantacuzinii.

Al[turi de influen\a  ancestral[ venit[ pe alt[ cale, nu se putea,
apoi, s[ nu aib[ influen\[ =i asupra lui curentul c[rtur[resc din
Polonia.

Cronicile nu se tip[reau, nu-i trecea nim[nui prin minte s[ le
tip[reasc[. Se publicau numai c[r\i biserice=ti, nu =i ]nsemn[rile
istorice, care cuprindeau aprecieri ce puteau s[ supere. Ar fi fost
s[ se semnaleze cineva r[zbun[rii posibile a unui domn, dac[ ar
fi dat la lumin[ un capitol de cronic[, =i domnii se schimbau a=a
de des! Dar, ]ntre boieri, cronica se citea. Ea trecea, ]n manuscript,
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de la unul la altul. +i, prin urmare, Ion Neculce a avut ]n m`n[
cronica lui Miron Costin. C[ci toate cronicile acestea se leag[ una
de alta. Odat[ ce Ureche a f[cut cronica lui, Miron Costin =i to\i
ceilal\i cari se vor perinda vor sta sub influen\a acestei cronici, =i,
la r`ndul lui, Neculce a suferit-o.

Dar la Neculce sunt de observat ]nc[ dou[ lucruri. El s-a ]nt`lnit
cu ru=ii =i a trebuit s[ treac[ ]n Rusia, s[ se g[seasc[ ]n mijlocul
societ[\ii ruse=ti, care — \in s[ observ acest lucru, mai ales fa\[
de anumite p[reri exprimate de scriitori mai tineri, care ]n aceast[
privin\[ hot[r`t c[ gre=esc — nu-i pl[cea fiindc[ era prea mult
str`ns[ ]ntr-un fel de disciplin[ de cazarm[, greoaie, care pentru
d`nsul, moldovean deprins a tr[i =i a vorbi oarecum liber, era o
suferin\[ de fiecare moment.  +i aceea=i judecat[ o ]nt`lnim, de
altfel, =i ]ntr-un raport al unui saxon venit ]n Muntenia pe la 1690:
dorin\a lui Petru cel Mare de a c`=tiga pe munteni nu poate avea
sf`r=it rodnic, crede el, pentru c[ Petru era „ein Herr allzu strenger
Disziplin“, „un om de o disciplin[ prea str`ns[“. Dar Neculce mai
spune =i altceva: lui nu-i place Rusia pentru c[ nu sunt c[rturari,
pentru c[, am zice azi, oamenii de acolo nu au preocupa\ii
intelectuale. Petru credea c[ face o revolu\ie atunci c`nd silea pe
ori=ice rus s[ umble proasp[t b[rbierit, ori ca fiecare s[ citeasc[
aritmetica lui. Dar, c`nd, prin m[suri oficiale, cu jandarmul =i
solda\ii sile=ti o na\ie s[ ]nve\e ce este aritmetica, ]=i poate ]nchipui
oricine c[ acolo nu este prea mult[ intelectualitate.

}n societatea aceasta, dac[ nu a g[sit intelectualitate, Neculce
a g[sit totu=i altceva: a g[sit un orizont politic care nu era ]n
Moldova. Rusia avea ambi\ii ]n toate p[r\ile, ambi\ii de putere
mare, =i la Ion Neculce, ]ntr-o anumit[ faz[ a lui, se vede o
necontenit[ privire asupra ]mprejur[rilor de aiurea, care constituiau
deci pentru el un nou izvor de informa\ie pe care desigur nu l-ar
fi avut altfel.

8 Istoria literaturii rom`ne=ti
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La o parte de povestirea ]ns[=i, prins[ ]n anumite limite
cronologice, f[r[ nici un fel de preten\ie cronicarul adaug[ un
capitol de istoria rom`nilor ]n ceea ce nume=te O sam[ de cuvinte.
Originea acestor delicioase scene o cunoa=tem; sunt legende pe
care le culege Neculce. Sim\ul poeziei populare a putut fi pierdut
]n vremea ]n care scria el =i poezia s[ fi trecut ]n proz[. Se poate
pune astfel, la noi, cu prilejul lui Neculce, ]ntreaga discu\ie care
s-a pus cu privire la povestirile despre regii franci din cronica lui
Grégoire de Tours, singura prin care cunoa=tem pe Merovingieni:
cuprinde ea legende care fuseser[ c`ndva c`ntece populare, ceea
ce dup[ p[rerea germani=tilor ar duce la concluzia c[ trebuie s[
vedem o origine germanic[ a c`ntecului popular ]nsu=i, ori au
fost de la ]nceput numai simple legende?

Dar Neculce, indiferent la caracterul plin de ispite literare al
acestor povestiri, nu le amestec[ niciodat[ cu realitatea; el le pune
de o parte =i face o deosebire ]ntre legend[ =i istorie, ceea ce nu
s-ar fi ]nt`mplat la un om care ar fi avut mai pu\in sim\ critic. El
vede c[ aici nu este adev[rul istoric, dar cu toate acestea le
cuprinde l`ng[ cronic[ ]ntocmai ca =i Stolnicul Cantacuzino, care
spune c[ istoria trebuie s[ ]ntrebuin\eze =i c`ntecele b[tr`ne=ti =i
legendele din popor. E aceea=i stare de spirit =i la unul =i la celalt,
numai c`t unul prelucreaz[ acest material istoric, celalt nu se
ocup[ de aceasta, ci, pur =i simplu, pare a spune: iat[, c`nd ve\i
scrie istoria \[rii, v[ pun la dispozi\ie un material care nu trebuie
s[ se piard[.

Acela=i orizont occidental, cu un amestec care la Neculce nu
se ]nt`lne=te, c[ci el ]n\elege s[ scrie numai moldovene=te, f[r[ a
introduce cuvinte str[ine, f[r[ a latiniza, se ]nt`lne=te =i ]n opera
istoric[ a lui Radu Popescu, din Ilfov, marele du=man ]n scris al
lui +erban Cantacuzino. E un cronicar politic deosebit de intere-
sant, fiindc[, de o parte, ]n felul cum poveste=te el ]n memoriile
lui, se apropie de Miron Costin =i de Neculce, dar, ]n acela=i timp,
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sau, mai bine zis, ]ntr-un anume moment din dezvoltarea scrisului
s[u, el este =i un martor al vremurilor sale, spuind lucruri pe care
le-a s[v`r=it =i el ]nsu=i.1

Va s[ zic[ e un autor de memorii, un individualist ca =i cei doi
moldoveni de care am vorbit. Dar Radu Popescu, ]n afar[ de
aceasta, a fost ]ndemnat a scrie o cronic[. }n aceast[ cronic[ este
un amestec de acuz[ri contra domnului cu aprecieri oarecum
obiective.

Dar la d`nsul, care a fost trimis deseori ]n solii =i care a avut
leg[turi cu Ardealul, se simte =i acea influen\[ nou[ care ar merita
s[ fie studiat[ deosebit. }nc[ din timpul urma=ilor lui Matei
Basarab =i ai lui Mihnea Radu, care imita pe Mihai Viteazul, d`nd
lupte dup[ pilda C[lug[renilor, =i care a murit ]n pribegie, se
introduc neologisme latine ]n rom`ne=te. Scrisorile lui Mihnea
Radu c[tre sibieni cuprind c`teva caracteristice, =i un studiu ar fi
de f[cut =i ]n ce prive=te instrumentul sintactic, ca s[ se vad[ ]ntru
c`t sintaxa veche, lax[, nedisciplinat[ este supus[ aici influen\ei
celei occidentale. Iar[=i o p[trundere a Occidentului ]n scrisul
nostru.

Dar acela care a reu=it ]n luptele de partid, suprim`ndu-le cu
cea mai mare asprime =i ]ntinz`nd aripile sale ocrotitoare asupra
vie\ii rom`ne=ti nu numai ]n Muntenia, dar de pretutindeni, p`n[
]n Ardeal, a fost Constantin Br`ncoveanu, de fapt un domn al
tuturor rom`nilor. Moldova a fost c`rmuit[ de d`nsul, c[ci fata
lui Maria a fost so\ia t`n[rului Duca, iar ]n Ardeal ar fi vrut s[-=i
a=eze alt ginere, str[in, ori s[ treac[ el ]nsu=i. Constanbtin

1 }n volumul al V-lea din Magazinul istoric pentru Dacia s-a dat aceast[
serie de povestiri contemporane pe care le-am atribuit =i continui s[ le atribui
lui Radu Popescu. Este ]ns[ o alt[ p[rere, p[rerea lui C. Giurescu. Dar nu
v[d ]ntre contemporani pe nimeni care ar fi putut scrie ]n felul acesta.
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Br`ncoveanu este, cum am spus =i alt[ dat[, f[r[ ]ndoial[ o
imita\ie, a= zice: o contrafacere oriental[, foarte modest[, a lui
Ludovic al XIV-lea. Domnii cei vechi aveau o c[su\[ de boier, o
gospod[rie ca oricare alta, curte domneasc[, ]n jurul vreunei
biserici. Cu totul altfel la acest jum[tate de Cantacuzin care era
Br`ncoveanu. Unuia ca acesta ]i trebuia o curte domneasc[;
Br`ncoveanu a vrut deci s[ aib[ re=edin\i la care ]nainta=ii s[i
nici nu se g`ndiser[, =i =i-a f[cut castelele pretutindeni; ca acelea de
la Potlogi ori de la Mogo=oaia, cea mai frumoas[ cl[dire de lo-
cuin\[ ]n vechiul stil rom`nesc. Castelele acestea sunt „Versailles“-urile
lui; numai c[, ]n loc s[-=i fac[ o singur[ cas[, =i-a f[cut mai multe,
case mari boiere=ti ]n mijlocul gr[dinilor de stil apusean. Nu-=i
]nchipuie cineva c`t era de ad`nc, ]n Constantin Br`ncoveanu,
amestecul de Constantinopol =i de Vene\ia. Moda era constan-
tinopolitan[: papuci, haine largi, manta prins[ cu copc[ la g`t,
p[rul ras, numai cu o =uvi\[ la spate,  aceea despre care se spune,
cu privire la turci, c[ le trebuia ca s[-i prind[ de d`nsa ]ngerul
mor\ii pe c`mpia de lupt[. Dar at`tea lucruri, mai ales prin
Constantin Stolnicul, veneau prin Vene\ia, ]n care sub acele
raporturi se concentra Occidentul.

C`nd i-a trebuit lui Br`ncoveanu =i o cronic[ oficial[, el a pus
pe Radu Greceanu, expert ]n domeniul traducerilor teologice, s[
fac[ =i o cronic[ de curte, solemn[, maiestoas[, av`nd pe ici, pe
colo =i c`te o ]n\ep[tur[ ]mpotriva adversarilor lui vod[. Dac[ se
]nt`mpla ca acesta s[ se certe cu cineva, Radu Greceanu trebuia
s[ reieie capitolul =i s[ ]nf[\i=eze r[u pe acela care la ]nceput ie=ise
bine, =i invers. Din care cauz[ Radu Greceanu ne este p[strat
pentru unele p[r\i ]n dou[ forme cu des[v`r=ire opuse.

Peste to\i ace=tia, care nu tr[iesc, deci, numai ]n modul ]ngust
pe care l-am putea presupune, se ]ntinde, ]ntr-un anume moment,
o influen\[ a erudi\iei apusene. Cel mai caracteristic reprezentant
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al acestei erudi\ii apusene, amestecat =i cu alte elemente, este
Dimitrie Cantemir.

}n Apus, ]n a doua jum[tate a secolului al XVII-lea, pasiunea
individualismului, care, acolo, ]mb[tr`ne=te mai repede, fiind =i
mai veche ]n acele p[r\i, ]nceteaz[ sub obl[duirea lui Ludovic al
XIV-lea, c`nd nu se ]ng[duia nici un partid, nici o pasiune de ordin
politic =i social. Nobilimea era luat[ din castelele ei =i dus[ la
Versailles. Nu mai sunt paginile admirabile de ur[ din timpurile
r[zboaielor religioase ]n a doua jum[tate a secolului al XVI-lea,
care fac mai mult dec`t literatura cuprins[ ]n manualele de istorie
literar[.

Ludovic al XIV-lea cu pompa lui apas[ pestetot, =i ceea ce regele
dore=te mai mult =i izbute=te a impune  este o ]nf[\i=are obiectiv[,
elegant[ a scrisului, supus =i el la tirania manierelor. S[ fac[ cineva
algebr[, geometrie c`t o putea mai mult, s[ studieze pe cei vechi,
pe antici, e foarte recomandabil: cu c`t va g`ndi lumea mai mult
la literatura roman[, cu at`t va critica mai pu\in vremea curent[.
Lupta dintre cei vechi =i dintre cei noi, „la querelle des anciens et
des modernes“, prezint[ o polemic[ ]ntr-o form[ care nu mai este
a lui Pascal: peste vechile Provinciale ale acestuia, peste chinul
tragicei lui cuget[ri, erudi\ia dnei Dacier. Boileau ]nsu=i, ]ntr-un
moment, s-a ocupat de un autor sirian care scria grece=te =i a dat
o cercetare foarte erudit[ asupra acestui Longin. Unii filozofi, cum
era Leibniz, se ocupau =i de lucr[ri care nu erau ]n leg[tur[ cu
filosofia, cu un fel de istorie f[r[ nici un fel de caracter =i nici un
fel de tendin\[. Ceea ce st[p`ne=te epoca este deci erudi\ia pur[,
care va domina =i secolul al XVIII-lea, cu benedictinii de la Saint-
Maur, cu Gallia Christiana, cu Dom Bouquet =i Scriptoras al lui,
care v[desc aceea=i tendin\[.

Tendin\a se ]nt`lne=te imediat =i la noi. Acel care reprezint[ ]n
mod foarte complicat aceast[ tendin\[ de erudi\ie este, am spus-o,
Dimitrie Cantemir. Un portret de tinere\e prezint[ complexitatea,
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cu elemente de Orient =i de Occident, a acestui spirit remarcabil,
unic. }n cap un turban, dar nu capul ras cu =uvi\[, ci plete mari
de peruc[, ce i se coboar[ pe umeri, dup[ moda lui Ludovic al
XIV-lea; must[\i scurte, barba ras[, pe c`nd turcii, pe vremea
aceea, o purtau plin[. Cantemir face deci unele concesii portului
turcesc, dar ]ncolo tot felul lui de a se purta este al apusenilor. La
g`t o cravat[ ]nnodat[ ca la Paris, pe c`nd trupul, cuprins ]ntr-o
hain[ de brocart pe talie, se prezint[ sub un aspect vene\o-
constantinopolitan; la br`u o sabie turceasc[, ]ndoit[, un hanger.

}nt[i el =i-a f[cut ]nv[\[tura la Ia=i, cu italo-grecul Cacavela,
pe vremea c`nd acolo era =i o =coal[ superioar[ iezuit[.1 Fii de
boieri mergeau acolo, =i ]ntre al\ii fiul cel mai mare al lui Miron
Costin, Nicolae, care ]mi face =i azi aceea=i impresie ca =i acum
treizeci de ani, de pedant exact, incapabil de orice ini\iativ[, plin
de preten\ie, socotindu-se superior tuturor celor care au ]nv[\at
mai pu\in dec`t d`nsul.

}n Nicolae Costin vedem =colarul, ]n fiecare moment. Din
dreapta, din st`nga, de oriunde, el se sile=te s[ culeag[ c`t mai
mul\i scriitori, pentru ca s[ poat[ spune: se =tia at`ta, dar eu =tiu
ceva pe l`ng[ acestea toate. Cronica pe care a scris-o astfel este
]ntr-un stil deosebit de slab, iar valoarea de informa\ie, redus[.
C`ndva am crezut c[ a=a-numitul Ceasornicul domnilor, care se
=tia c[ este o adaptare dup[ o carte spaniol[ Horologium principum
de Guevara, cuprinde totu=i o parte privitoare la via\a Moldovei:
mi se p[rea c[ pleac[, pentru anume p[r\i, din ]mprejur[rile
moldovene=ti de la ]nceputul secolului al XVIII-lea. Controlul f[cut
la +coala noastr[ din Fran\a arat[ c[ nu exist[ un cuv`nt care s[
nu fie tradus. Ceasornicul domnilor poate fi interesant ]n ce prive=te
forma, poate fi ]ntrebuin\at ca documentare filologic[, este chiar
o lectur[ pl[cut[, dar originalitate nu cuprinde nici o pic[tur[.

1 Am tip[rit socotelile =colii acesteia ]n vol. I—II din Studii =i documente,
=i desigur c[ ele s-or mai fi p[str`nd ]n arhiva bisericii catolice din Ia=i
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Cu totul altfel este Dimitrie Cantemir, care nu a ]nv[\at la
iezui\i. Tat[l s[u era un nec[rturar, care se isc[lea cu un bloc de
lemn ]n care erau s[pate cuvintele solemne: „Io Constantin
Voievod“ =i tr[gea cu p[m[tuful pe deasupra. Mama lui fusese
]ns[ o femeie romantic[ =i a dat fratelui lui Dimitrie numele de
Antioh, ]n leg[tur[ cu povestea lui Alexandru cel Mare. Dimitrie,
=i ]n felul s[u de a g`ndi, avea asem[n[ri cu tat[l s[u, dar ]n
dorin\a aceasta de a str[bate ]n toate domeniile cuno=tin\ei umane
e fiul mamei, moart[ ]n tinere\e. Tat[l dorea s[ ]nve\e pe copii cu
pasiune, poate tocmai din pricina ignoran\ei lui. Antioh nu era
un om deosebit, =i ]n acest domeniu nu s-a ales nimic de d`nsul.
Dimitrie, ]n schimb, era un spirit deosebit de sprinten =i s-a dat
imediat, cu patim[, la ]nv[\[tur[. C[lug[rul acela Ieremia Caca-
vela, cretan de origine italian[, un simplu „iatro-filosof“, ca =i
Alexandru Mavrocordat Exaporitul, a format dup[ asem[narea
sa pe domnescul =colar. Creta ]ns[ ]nsemna o regiune ]n care
Orientul cu Occidentul se amestecau de o mul\ime de vreme.
Insula greceasc[, ocupat[ de vene\ieni ]nc[ din secolul al XIII-lea,
tr[ind apoi patru sute de ani sub st[p`nire latin[, ad[postea o
popula\ie greceasc[ foarte inteligent[. Cu inteligen\a aceasta
nativ[ a lor, ei au reu=it s[ realizeze sinteza de care vorbeam =i
pe care o vedem la acel filosof =i doctor de la care Dimitrie
Cantemir a ]nv[\at o filosofie de acest fel. Mai t`rziu a studiat =i
opera unui filosof german. Dar mai ales la Constantinopol, trimis
acolo ca ostatec, el a fost ini\iat ]n trei civiliza\ii deodat[. Grece=te
=tia bine: a fost ]n leg[tur[ cu to\i ]nv[\a\ii greci de pe vremea
lui. Nu era un elenist, ]n sensul filologic al cuv`ntului, ]ns[ putea
s[ citeasc[ izvoarele vechi, f[r[ nici un fel de dificultate, =i s[ le
]n\eleag[ deplin. +tia turce=te; singurul dintre cre=tinii erudi\i ai
secolului al XVIII-lea care a fost ad`nc cunosc[tor al limbilor
orientate vorbite. Nu e izvor turcesc pe care el s[ nu-l fi putut
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]ntrebuin\a pentru Istoria imperiului otoman, care nu numai c[ a
fost cea mai bine informat[ din istoriile similare de pe vremea
aceea, dar mai avea originalitatea de a reda lucrurile turce=ti ]n
spirit r[s[ritean. Pe l`ng[ aceasta era un scriitor de limb[ latin[,
=i, cum toat[ partea aceasta era un vechi \inut de limb[ italian[
=i unul nou de limb[ francez[, desigur c[ Dimitrie Cantemir nu
poate s[ nu fi =tiut =i italiene=te. Era primit la ambasadorul francez
Désalleurs =i,  ]ntr-un moment de mare necaz pentru el, a g[sit
c`ndva refugiu la ambasad[. Lungii lui ani de refugiu ]n Rusia,
unde s-a ]nsurat =i =i-a crescut copiii, l-au f[cut s[ =tie =i ruse=te.
Astfel fiul de domn moldovean a tr[it ]ntr-un mediu care i-a
]ng[duit lui, =i numai lui ]n toat[ aceast[ epoc[, ]n R[s[rit =i Apus,
s[ aib[ cuno=tin\a tuturor literaturilor =i tuturor formelor de
cultur[, de la antichitatea greceasc[ =i latin[ p`n[ la cultura
oriental[, turceasc[, arab[, persan[.

+i, totu=i, de aceast[ bogat[ info=rma\ie spiritul s[u nu se las[
strivit; el a putut-o purta pe umeri: soldat ]mpov[rat cu arme grele,
era capabil ]ns[ de a merge la asalt, pentru ori=ice \int[, =i atunci
din spiritul lui moldovenesc plin de originalitate, din vigoarea
aceasta pe care nimic nu o putea ]n[bu=i a rezultat ]ncrederea cu
care el a atacat, =i puterea cu care a biruit toate subiectele, precum
acela al „Istoriei imperiului otoman“ sau acela despre  religia
mahomedanilor, oper[ admirabil[ care nu este ]ndeajuns de
cunoscut[.1

S-a amestecat =i ]n discu\iile teologice din Rusia =i teologii
contemporani, un Teofan Procopovici, de pild[, au fost birui\i de
c[tre d`nsul c`nd a fost s[ se interpreteze teologic Sf`nta Scriptur[.

 1 D. +tefan Ciobanu a ar[tat la Academia Rom`n[ c[ aceea ce ne ]nchipu-
iam cu privire la cartea aceasta este cu totul altceva dec`t realitatea; c[ e
vorba de o lucrare cu mult mai bogat[ =i cu mult mai original[ de cum se
crede.



121Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

}n afar[ de aceasta, cum literatura, pentru orientali, ]nseamn[
fabul[, de la vechile fabule ale lui Bidpai =i de la vechile pove=ti
indiene, Cantemir a luat un subiect de istorie contemporan[ =i l-a
turnat ]n formele acestea str[vechi, d`ndu-ne Istoria ieroglific[,
inspirat[ ]n parte =i de la vechi romane, ca Etiopicele lui Heliodor,
de care s-a desf[tat antichitatea greceasc[ t`rzie. E vorba de
intrigile =i luptele rom`ne=ti la Constantinopol, tratate cu ceva
pasiune =i cu mult humor.

}n acela=i timp Dimitrie Cantemir a pus pe alte baze istoria
poporului s[u, =i acesta este f[r[ ]ndoial[ cel mai mare merit al
lui: el a considerat poporul s[u ca un singur ]ntreg, ]ntocmai ca
acel muntean contemporan, Constantin Cantacuzino Stolnicul.
C`nd ]ntr-un popor apare un singur om  cu o idee, este mare
meritul omului aceluia nepotrivit cu timpul s[u, dar, c`nd nu
numai un singur om, ci mai mul\i r[sar cu aceea=i idee, aceasta
]nseamn[ c[ ideea este a poporului ]ntreg, =i are o valoare =i mai
mare. Prin urmare, ]n societatea rom`neasc[ de atunci, ideea
unit[\ii na\ionale se impusese; dup[ ce b`jb`iser[ pu\in Miron
Costin =i Nicolae Costin ]n jurul acestei idei, ea ajunsese a se afirma
deplin =i ]n Muntenia =i ]n Moldova. Dar Dimitrie Cantemir aducea
un element nou ]n ordinea aceasta, ]n care ajunsese, ]naintea lui,
unul pe calea influen\ei polone, celalt mai mult pe a influen\ei
italiene, dar la care el ajunge printr-o concep\ie mai modern[ =i
mai aproape totu=i de mintea fiec[ruia, =i anume ideea dreptului
de proprietate ancestral[ a rom`nilor asupra ]ntreg teritoriului
lor. Astfel dou[ leg[turi sunt stabilite de Cantemir: leg[tura ]ntre
rom`nii de pretutindeni =i leg[tura rom`nilor de pretutindeni cu
p[m`ntul rom`nesc. F[r[ ]ndoial[ aceasta este una dintre cele mai
mari idei ale trecutului nostru.

Pestetot, ceea ce armonizeaz[ =i leag[ launloc materialul de
fapte pe care ]l m`nuia, era lumina cu totul nou[ pe care el o arunc[
uneori =i spre viitor. }n dou[ domenii mai ales ea se manifest[.
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P`n[ la el geografia era o ]n=irare de nume, c[ci nu este o singur[
oper[ ]n Europa ]n care s[ vedem via\a ]ntreag[ a unui popor a=a
cum este cazul cu Descrierea Moldovei a lui Cantemir. Aici se
g[se=te o prezentare a p[m`ntului, a organiza\iei administrative,
a supersti\iilor populare, pe l`ng[ scene, atinse oarecum ]n treac[t,
de istorie. Acele supersti\ii populare pe care Stolnicul Cantacuzino
le credea necesare pentru istorie sunt pe larg tratate aici; acele
legende pe care Neculce le punea ]n fruntea cronicii sale sunt
intercalate aici. Dar =i ]n tehnica geografiei, dl G. V`lsan a g[sit,
acum ]n urm[, contribu\ii nea=teptate ale lui Cantemir, desco-
perind =i admirabila lui hart[ a \[rii moldovene=ti. P`n[ acuma
se credea c[ harta Moldovei a lui Dimitrie Cantemir este alta; d-sa
a g[sit-o ]ns[ pe cea adev[rat[, care este mult superioar[ celor
atribuite lui. E interesant pentru paralelismul nostru c[ =i Stolnicul
Cantacuzino a f[cut o hart[ a |[rii Rom`ne=ti, pe care o cunoa=-
tem numai din scrierea unui italian Del Chiaro, autorul Istoriei
revolu\iilor din Muntenia; ]n timpul din urm[ se ]ncepuse a se
spune c[ nu este harta lui Cantacuzino, ci a lui Ioan sau Ierotei
Comnenul, episcop de Silistra, dar acum c`teva luni de zile dl
Dim[ncescu, consulul nostru din Statele Unite, a ]nf[\i=at Acade-
miei harta lui Cantacuzino pe care a g[sit-o: e vrednic[ de toat[
aten\ia. Dar ceea ce nu ar fi putut face Constantin Cantacuzino
Stolnicul a f[cut-o Dimitrie Cantemir, c`nd, ca tovar[= chemat ]n
Crimeia de \arul Petru, a schi\at profiluri de mun\i a=a cum le
schi\eaz[ geografii ]n timpurile noastre.

}n ce prive=te al doilea domeniu, al istoriei, trebuie s[ ]n\elegem
un lucru: Istoria imperiului otoman nu este o simpl[ descriere de
fapte, ci o dram[, o adev[rat[ tragedie antic[. }n Apus niciodat[
istoria nu fusese tratat[ astfel ca dram[, ]nf[\i=`ndu-se ridicarea
unui popor, punctul culminant =i cobor`rea lui. Ceea ce mai t`rziu
a f[cut Gibbon asupra imperiului roman =i ceea ce, ]nainte de
Gibbon, f[cuse Montesquieu ]n Considera\iuni asupra m[ririi =i
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dec[derii romane, a ]ncercat-o ]nainte de d`n=ii Dimitrie Cantemir:
Este cea dint[i istorie filosofic[ a unei ]mp[r[\ii.1

Din Moldova aceasta pe care noi o concepem patriarhal[,
pleac[ uneori forme =i se desfac linii de viitor care ]ntrec concep\ia
apusean[.

1 Cartea a fost tip[rit[ t`rziu de Antioh, fiul lui Dimitrie Cantemir, dup[
apari\ia c[r\ii lui Montesquieu, dar  Antioh Cantemir a fost ambasador al
Rusiei la Paris =i aici a tr[it ]n cercul filosofilor francezi: ]n aceast[ vreme el
a avut leg[turi =i cu Montesquieu. Antioh Cantemir avea manuscriptul latin
al c[r\ii p[rintelui s[u =i l-a comunicat ]n aceste cercuri.



VII. DEC{DEREA VECHIULUI SPIRIT.
TRADUCERI RELIGIOASE DIN GRECE+TE

Dup[ ceea ce d[duse Cantemir pe la 1700 ]n cugetarea rom`-
neasc[ aplicat[ la lucruri rom`ne=ti cu o energie =i o str[lucire
f[r[ pereche p`n[ atunci, s-ar fi putut a=tepta cineva pentru secolul
al XVIII-lea la o mi=care corespunz[toare. Mi=carea aceasta, de
continuare a av`ntului din a doua jum[tate a secolului al XVII-lea
=i de la ]nceputul celui urm[tor, nu se ]nt`lne=te ]ns[. Atunci,
fire=te, se pune ]ntrebarea de ce un Constantin Stolnicul ]n
Muntenia =i un Dimitrie Cantemir ]n Moldova apar, pentru ca apoi
s[ nu mai fie dec`t st`rpiciunea secolului celui nou, p`n[ t`rziu
c[tre sf`r=itul lui, c`nd lucrurile au luat alt[ ]nf[\i=are, alte curente
lucr`nd asupra societ[\ii rom`ne=ti?

R[spunsul ]l putem da generaliz`nd problema: nu este vorba
numai de rom`ni, ci de toat[ societatea, apusean[ =i r[s[ritean[.
|ara aceea care da impuls tuturor celorlalte, care exercit[ un fel
de regalitate spiritual[, de=i adesea numai de mod[, Fran\a nu
va mai avea acea calm[ tragedie a lui Corneille sau a lui Racine,
ori ]ndr[znea\a cenzur[ a patimilor =i intereselor omenirii, av`ntul
de cugetare, ating`nd =i leg[turile noastre cu Dumnezeu, al lui
Pascal. }n schimb tragediile pentru aplauze ale lui Voltaire, ]n care
se exploateaz[ toate pasiunile politice =i sociale ale secolului. Sau
poezia lui repede obosit[, c[reia-i urmeaz[ a unui Jean Baptiste
Russeau, clar[ =i rece, a unui Delille, fo=nind din dantele pe un
trup uscat =i =ubred. Ori pedanta copiere de Eneid[ f[r[ suflet
care e Henriada. Toat[ literatura aceasta nu poate fi pus[ al[turi
de ceea ce a dat secolul precedent. +i, cu c`t ]nainteaz[ cineva ]n

CUPRINS
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acest secol al XVIII-lea, decaden\a este mai v[dit[, p`n[ se ajunge
la literatura =tiin\ific[ de foarte mare valoare, care =i-a g[sit
expresia suprem[ ]n enciclopedi=tii propagandei „filosofice“, f[r[
a vorbi de ce c`=tig[, efectiv, =tiin\a, dar care pe noi nu ne
intereseaz[ aici. Poate tocmai fiindc[ toat[ vitalitatea poporului
francez sau a unei p[r\i din poporul francez era atras[ pe domeniul
literaturii =tiin\ifice, =i se f[cea algebr[, geometrie, astronomie,
fizic[, =tiin\e naturale, poate tocmai din cauza aceasta literatura
pierde.

Prin urmare s[ nu ne mir[m c[ avem un secol s[rac, aproape
sterp =i pentru noi.

}n secolul al XVIII-lea individualit[\ile lipsesc. Poate c[ un
Nicolae Mavrocordat, om foarte ambi\ios, de foarte ]nalt[ cultur[,
fiul scriitorului Alexandru Exaporitul =i el ]nsu=i autor al unei
lucr[ri grece=ti de caracter filosofic ]n care se vede omul ini\iat ]n
rosturile antichit[\ii clasice, =i pe l`ng[ aceasta proprietarul unei
biblioteci admirabile, ar fi vrut s[ se ]ncunjoare cu oameni
eminen\i, c[rora s[ le dea o situa\ie potrivit[ cu meritele lor. +i
g`ndul acesta-l va fi avut =i fiul s[u Constantin, =i v[rul acestuia,
Grigore Ghica, acel care a f[cut m[n[stirile Pantelimon =i Fru-
moasa. Cu toate acestea nici ]ntr-o \ar[, nici ]ntr-alta, un om
distins, capabil de produc\ie literar[, nu se ]nt`lne=te. Dar, =i dac[
s-ar fi ]nt`lnit, ]n ce ]mprejur[ri puteau ei s[ se cultive =i care ar
fi fost rezultatul acestei cultiv[ri a lor? Fanario\ii, care nu ]nseamn[
greci, ci func\ionari otomani, care pot fi =i rom`ni, rom`ni care s-au
f[cut greci pentru ca s[ se ]mpace cu turcii ]n vederea exploat[rii
rom`nului ]n folosul turcului — defini\ia este ceva cam lung[,
dar adev[rat[ — nu erau deci predicatorii unui crez str[in, silnicii
introduc[tori ai unei culturi cotropitoare. Racovi\e=tii sunt doar,
boieri din |ara de jos, cu ceva s`nge cantacuzinesc dup[ femei,
Calm[=e=tii bucovineni. Primul Calm[=ul, p[rintele =i str[mo=ul
lor, era incapabil s[ scrie ]n alt[ limb[ dec`t ]n moldoveneasca
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lui provincial[ =i fiul lui Teodor Calimah, Ion, ]nva\[ la Liov, intr[
la capuchehaie ]n Constantinopol, ]nva\[ grece=te mai bine dec`t
putea ]nva\[ ]n Moldova, pe l`ng[ ceva italiene=te =i fran\uze=te,
este ]ntrebuin\at acolo ca mare dragoman, ca „terziman“ al
]mp[r[\iei turce=ti =i astfel ]=i deschide calea spre o domnie ]n
Moldova. Numele se schimb[ =i el: din Calm[=ul se face Calli-
machi, ]n leg[tur[ cu poetul antichit[\ii elenice. Iat[ prin urmare
un membru al unei mici familii moldovene=ti care ajunge, trec`nd
prin Fanar, s[ ocupe scaunul Moldovei.

Ace=ti fanario\i, dealtfel, nici nu sunt ni=te tirani. E adev[rat
c[ Nicolae Mavrocordat, la ]nceput, a gre=it, necunosc`nd obice-
iurile \[rii. +i ]n Muntenia =i ]n Moldova primele lui domnii au
fost scurte, c[ci apucase o cale care nu era aceea pe care o putea
]ng[dui \ara, ci aceea cu care era deprins la curtea sultanului, pe
c`nd la noi boierii aveau foarte mult[ latitudine de activitate din
partea domnului, pentru c[ el trecea, =i boierii r[m`neau.

Aici ]n margenea Bucure=tilor a t[iat pe c`\iva boieri, ca boierul
Brezoianu, iar mitropolitul Antim, vestitul mitropolit Antim, acel
cu predicile frumoase, iubitor mare =i artist al c[r\ilor, pe care le
scotea =i ]n tipografia lui, acela care a ridicat at`t de sus prestigiul
bisericii muntene, a fost trimis la Constantinopol =i ]necat pe drum.
Dar pe urm[, c`nd s-au deprins fanario\ii cu \ara, nu au fost nici
mai buni, nici mai r[i dec`t al\ii; deseori se ]nt`mpla s[ fie chiar
mai buni; de=i nu aveau r[d[cini ]n \ar[, ei erau totu=i responsabili
pentru aceast[ \ar[ ]naintea sultanului, =i, fiindc[ este un principiu
pentru secolul al XVIII-lea c[ mai ]nainte de toate s[ se asculte
„s[raca raia a ]mp[ratului“, atunci c`nd era conflict ]ntre domn
=i aceast[ raia, totdeauna sultanul da dreptate raielei; doi domni
au murit astfel, Grigore Alexandru Ghica, ]njunghiat la Ia=i, =i
Hangerliu, str[puns de cu\it la Bucure=ti, fiindc[ nu se interesaser[
sau nu ajunseser[ s[ se puie ]n leg[turi cu „s[raca raia a ]mp[-
ratului“.
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Se spune deseori c[ fanario\ii nu =tiau limba rom`neasc[. Este
o legend[ ridicul[. Nicolae Mavrocordat a ]nv[\at rom`ne=te, a
cerut s[ cunoasc[ trecutul Moldovei =i a organizat un corp de
cronici moldovene, a=a dup[ cum ]n Muntenia a organizat un corp
de cronici muntene. Iar pentru Constantin Mavrocordat avem
condica lui de hot[r`ri, mult mai dezvoltat[ dec`t a=a-numitul
Anatefter, culegerea de m[suri a lui Br`ncoveanu — am`ndou[
ni s-au p[strat, dar acum sunt la Moscova. Aceast[ condic[ este
]n rom`ne=te, ]ntr-o excelent[ limb[; nici un singur act grecesc.
Iar, c`nd, odat[, cine =tie ce ispravnic a crezut c[ face pl[cere
domnului scriind grece=te, acesta i-a poruncit ca moldovene=te
s[ scrie, nu grece=te.

}n ce prive=te clientela greceasc[ a fanario\ilor, avem ]nv[\[-
turile lui Nicolae-Vod[ c[tre fiul s[u Constantin, ]n care-i spune
c[ ]nainte de toate s[ nu-=i aduc[ greci mul\i cu d`nsul. }n bise-
ricile noastre, nu este desigur numai un merit al fanario\ilor, ci
rezultatul firesc al unei lungi evolu\ii, dar f[r[ ]ndoial[ c[ =i voin\a
domnului secolului al XVIII-lea, c[ sub ei ]nt[ia oar[, afar[ numai
de paraclisul cur\ii =i c`nd era vod[ de fa\[, s-a f[cut slujba ]n
rom`ne=te. Pe vremea lui Br`ncoveanu, psalmii, evanghelia erau
]n rom`ne=te, dar tot ce privea slujba bisericeasc[ se f[cea ]n limba
slavon[. Tip[riturile din vremea lui Br`ncoveanu sunt rom`no-sla-
vone, liturghia fiind ]nc[ slavon[. Ce ar fi fost mai u=or pentru
domnii fanario\i dec`t s[ porunceasc[ introducerea limbii grece=ti?
Au fost destul de ]n\eleg[tori ca s[ n-o fac[ — nici unul.

Prin urmare ]n aceast[ epoc[, odat[ a=a de criticat[, au fost
domni care nu erau tirani, care nu erau aspri =i r[i — nu aveau
voie s[ fie r[i, c[ci a=a era tendin\a vremii — =i domni care nu au
sprijinit cultura greceasc[ dec`t acolo unde au g[sit-o.

Academia lui +erban Cantacuzino avea, ]n adev[r, ca limb[ de
predare greceasca: nu se putea altfel, trebuia sau latine=te, sau
grece=te. Nici vorb[ de o prigonire a limbii rom`ne=ti.
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Cu aceasta dispare ]ns[ una din scuzele care se aduceau pentru
sl[biciunea literaturii noastre ]n prima jum[tate a secolului al
XVIII-lea. Aceast[ sl[biciune este, poate, =i pentru c[ nici Polonia,
nici Ardealul nu mai puteau sugera nimic, dar ea se compenseaz[.
Pentru c[ niciodat[ via\a unui popor ajuns la oarecare grad de
dezvoltare nu se poate opri cu des[v`r=ire; ca apele pe care
anumite ]mprejur[ri le ]mpiedic[ de a mai curge la suprafa\a
p[m`ntului =i care se afund[ ]n ad`ncuri,  unindu-se acolo cu
alte izvoare ascunse, pentru ca mai departe s[ ias[ din nou
deasupra cu puterea sporit[, ea va \`=ni iar[=i la lumin[, mai
puternic[.

Ce sunt, ]n acest timp, la suprafa\[, cronicile? }nt[i cele
muntene. Nu le mai avem, de la o bucat[ de vreme, dup[ moartea
lui Nicolae Mavrocordat. Istoria pe vremea lui Constantin Mavro-
cordat e alc[tuit[ din ni=te panegirice. Domnii erau lega\i, nu at`t
de \ar[, c`t de domnie, =i, dac[ am avea chiar o cronic[ a lucrurilor
care se f[ceau pe p[m`ntul rom`nesc ]n leg[tur[ cu domnii
fanario\i din Bucure=ti, nu am mai avea sufletul rom`nesc ]nsu=i.
Nu e nici sim\ul unei adev[rate vie\i ]n ce ]nseamn[ str[inii ]n
limba lor str[in[, ci numai ]nsemn[ri zilnice, „efemeride“, cum
se f[cuser[ =i la Constantinopol, ca ale lui Constantin sau Chesarie
Daponte. }n Moldova, cronica lui Amiras e un „panegiric“ al
Ghicule=tilor, =i ei mai au unul scris ]n grece=te; cronica lui
„Mustea“ e o ]ns[ilare dezl`nat[; a lui Ioni\[ Canta, a c[rui condic[
de socoteli casnice am analizat-o d[un[zi, e mig[leala timid[ a
unui biet boier care slujea servil pe domnul s[u; ce putea scrie
un om ca acesta, cu tot numele lui a=a de mare, ]n materie de
via\[ politic[ a \[rii? Intrigile de atunci le ]nseamn[, cu un condei
sf[tos, iar[=i un grec, scriind grece=te, sub influen\[ francez[,
Constantin Caragea. Ienachi Kog[lniceanu urmeaz[ supus eveni-
mentele exterioare.



129Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

Cauza pentru care nu se mai ]nt`lnesc opere ]nsemnate ]n acest
moment trebuie c[utat[ de altfel =i ]n ]ntreruperea, afar[ de
domeniul =colar, „=tiin\ific“, a leg[turilor noastre cu Apusul.
Aceasta ]n ce prive=te principatele, c[ci ce s-a petrecut ]n Ardeal
are un alt caracter.

Leg[turi nu se mai puteau ]ntre\ine dup[ ce tocmai ele deve-
niser[ mai str`nse. Via\a lui Constantin Stolnicul este o dovad[
de c`t de mult eram lega\i de Occident, =i ceea ce f[cuse Stolnicul
a fost continuat de o ]ntreag[ genera\ie; cei care au ]nv[\at la
Academia Domneasc[ din Bucure=ti, aceia aveau simpatie pentru
lumea occidental[ =i unul din ei, un Matei Cre\ulescu, ]n testa-
mentul s[u, ]nsemna c[ nepo\ii trebuie s[ i se duc[ ]n str[in[tate
pentru a culege anume ]nv[\[turi ]n trei limbi: ]n grece=te desigur,
dar, ]nainte de grece=te, ]n latine=te =i ]n italiene=te. El ]nsu=i fusese
la Viena =i de acolo se ]ntorsese cu o colec\ie de c[r\i, vreo dou[
sute, ]n cea mai mare parte apusene. O mul\ime de rom`ni ]n
vremea aceasta au fost trimi=i ]n Apus, rom`ni sau greci tr[ind
al[turi de rom`ni, ca un Hrisoscoleo, ori ca Hrisant Notara, care
va ajunge Patriarh de Ierusalim, =i va fi un fel de ctitor religios =i
cultural al \[rilor noastre, schimb`nd scrisori grece=ti, ]n cel mai
bun stil elenic, cu Constantin Cantacuzino Stolnicul, cu Nicolae
Mavrocordat =i chiar cu str[inii. Nu era de mirare s[ se vad[
rom`ni ]n Italia, dar =i p`n[ la Londra sau Oxford. La Vene\ia
Constantin Mavrocordat a \inut bursieri de art[ =i limb[ p`n[ l-a
oprit b[nuiala turceasc[. Un nepot al episcopului Grigorie Soco-
teanu a venit de la acelea=i ]nalte =coli din Vest. Leg[tura cu Apusul
era foarte str`ns[ ]n acest moment =i ]n acest domeniu, =i se poate
]nchipui marele folos ce ie=ea din aceste leg[turi necontenite.

}n seceta cronicilor propriu-zise, ]nt`lnim totu=i o expunere
larg[ a istoriei muntene mai ales prin anii 1750—60.

Este interesanta carte care se cheam[ Genealogia Cantacuzinilor,
scris[ ]n rom`ne=te de cineva care a redactat grece=te o lucrare
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tip[rit[ tot ]n grece=te cuprinz`nd situa\ia principatului |[rii
Rom`ne=ti ]n acel moment =i un raport f[cut ru=ilor pe care-i
servea. Sunt operele lui Mihai Cantacuzino, care a fost ban =i a
trecut apoi ]n Rusia pe vremea Ecaterinei, ajung`nd acolo general
— =i familia lui nu s-a mai desf[cut niciodat[ din acele p[r\i. E
acel care a f[cut biserica lui, a „M[gureanului“, at`t de des
pref[cut[. Genealogia e redactat[ =i pe baza unor h`rtii r[mase
tot de la Constantin Cantacuzino Stolnicul =i pe care le-a avut
Mihai la ]ndem`n[. Spiritul Stolnicului se p[stra odat[ cu arhiva
l[sat[ descenden\ilor.

Dar contactul era redus la anumite persoane, ]n anumite
hotare. Sultanului nu-i pl[cea s[-i mearg[ supu=ii ]n Apus. Domnu-
lui tot a=a de pu\in. Am spus c[ el nu era un tiran, dar era, fire=te,
mai bucuros s[ fac[ o =coal[ ]n \ar[ — =i s-au f[cut =coli foarte
bune — dec`t s[ se trimit[ bursieri, ori s[ se ]ng[duie tineri pribegi
]n str[in[tate. Grigore Alexandru Ghica a pus =coala, =i moldo-
veneasc[ =i muntean[, pe baze noi, occidentale, cu un program
care cuprindea retorica, logica, metafizica, cele trei elemente de
c[petenie ale ]nv[\[m`ntului „european“: imediat dup[ cunoa=-
terea limbilor se trecea la urm[rirea normelor g`ndului =i la ceea
ce putea s[ vad[ o epoc[ f[r[ ]ndr[zneal[ ]n domeniul care de
fapt ne este ]nchis nou[, al lucrurilor mai presus de aceea ce natura
spune sim\urilor noastre. Dar ]n Apus pornise mi=carea =tiin\ific[,
=i aceast[ mi=care a ajuns p`n[ la noi, pentru ca pe la 1770 s[
schimbe complet caracterul =colii, odat[ de filologie, care devine
acum ]nainte de toate =coala de =tiin\e exacte. Ne „algebriz[m“ =i
noi. }nainte, boierii =tiau italiene=te =i latine=te, dac[ ]nv[\au aceste
limbi ]n cas[. De la 1760 ]nainte, latina se pred[ la =coal[. }n ce
prive=te greceasca, valoarea acestui ]nv[\[m`nt se poate vedea
dup[ sutele de scrisori grece=ti p[strate din epoca fanariot[: ele
sunt scrise foarte bine de ai no=tri, f[r[ gre=eli de limb[. Era altfel
un ]nv[\[m`nt ]ncet, dar fundamental; nu era o sc[dere dac[
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studiile de gramatic[ se f[ceau dup[ vestitul gramatic Teodor de
Gaza din timpul Rena=terii, sau dup[ a lui Lascaris, un produs
foarte ales al Rena=terii grece=ti ]n Italia.

Dar oamenii din \ar[ nu mai mergeau ]n str[in[tate, =i nu mai
sunt exila\i care s[ tr[iasc[, a=a cum a fost cazul lui Neculce ]n
Rusia, at`ta vreme ]n alte \[ri.

}n Ardeal abia se ]ntemeiaz[, ]n acest timp, biete =coli de
catehism, care p`n[ la sf`r=itul secolului al XVIII-lea aveau
programe patriarhale, ]n care lucrul de c[petenie era, cum a fost
=i pentru =coala noastr[ rural[ p`n[ la 1860, s[ se =tie unde se
pune accentul =i cum se pronun\[ cuvintele. +coala cea mare, de
viitor, care va fi p[truns[ de idei =i care le va r[sp`ndi, cea de la
Blaj, ]ncepe a se forma numai pe la 1750. C`nd s-a f[cut unirea
cu Biserica din Roma, episcopul de Belgrad, de Alba-Iulia, Atanasie
Anghel, tr[ind, cum ]l ]nvinuia lumea — =i cu dreptate — pentru
petrecerile lui la episcopie p`n[ la jocul cu \ig[ncile, nu era nici
doctor, nici capabil de a se ini\ia ]n lucrurile dumnezeie=ti, cu at`t
mai pu\in ]n lucrurile =tiin\ei. A fost c`ndva o discu\ie aici, dac[
lumina nou[ ne-a venit din Ardeal sau din Principate. Face\i o
compara\ie ]ntre un Atanasie Anghel =i ]ntre un Constantin
Cantacuzino Stolnicul sau Dimitrie Cantemir, pentru a reie=i unde
era pe la 1700 via\a sufleteasc[ a poporului rom`n. Ce a fost mai
pe urm[ se va vedea; dar pentru ]nceputul secolului al XVIII-lea
nu ]ncape compara\ie.

Ioan Inocen\iu Clain, de=i vrednic de ve=nic[ pomenire pentru
alte merite, s-a f[cut ]nt[i episcop =i apoi s-a apucat s[ ]nve\e
latine=te. Episcopia fusese aruncat[ la F[g[ra=, de acolo la Blaj,
ca un lucru care trebuie ascuns; din episcopia bl[jean[ abia
]ntemeiat[ ]ntr-un biet castel de pe vremea ungar[ a secolului al
XVII-lea nu se putea face nimic. C`nd a fost scoc Inocen\iu =i a
venit Petru Pavel Aron, acesta era ]ns[ un ascet, care nu m`nca,
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nu bea, nu dormea =i nu str`ngea bani, nu voia nici un rol politic,
ci avea o singur[ grij[, aceea de a da ceva poporului s[u ]n
domeniul culturii. Atunci numai s-au ]ntemeiat =colile rom`no-la-
tine din Blaj, care, la dreptul vorbind, consistau ]ntr-un seminar
=i ]n micul seminar al episcopiei, ]n care se ]nva\[ ceva latine=te
=i teologie. C`t timp a trebuit ca s[ se fac[ din =coala aceasta
altceva! A=a ]nc`t Ardealul, care ]ncetul pe ]ncetul culege istoria
neamului =i din c[r\ile latine=ti ale str[inilor, dar =i din traista
c[lug[rilor moldoveni ambulan\i, nu exercit[ ]nc[ nici un fel de
influen\[ asupra noastr[. Nu de acolo putea veni ceva, de la o
na\ie tolerat[, ap[sat[. Sf`nt[-i suferin\a ei, dar din suferin\a
singur[ nu putea s[ ias[ nimic.

}n principate ]ns[, aceast[ epoc[, stearp[ ]n ce prive=te poezia
=i istoriografia, este, mai ales ]n partea c[tre 1770—80, foarte
bogat[ ]n literatur[ religioas[. Secolul al XVIII-lea n-a fost, ca al
XVI-lea =i al XVII-lea, o vreme de modeste traduceri ale Sfintelor
Scripturi pentru cine =tie ce nevoi ale unei m[n[stiri, f[r[ nici un
fel de ac\iune unitar[, f[r[ nici un fel de \int[ unic[ a tuturor
celor care lucrau la aceea=i munc[, dar fiecare ]n chilia lui. Nu,
literatura religioas[ rom`neasc[ din acest secol, mai ales de la o
anumit[ dat[ ]nainte, ajunge a avea =i preocup[ri teologice, ea
caut[ ceea ce nu ]ndr[znise veacul precedent, l[murirea credin\ei,
]ntrebuin\`nd pentru aceasta =i literatura bizantin[.

+i, dac[ este vorba s[ g[sim sufletul omenesc exprimat ]n
formule, o filosofie modern[, plin[ de cele mai frumoase expresii
abstracte, poate s[ nu dea nimic, pe c`nd se poate, iar[=i, ]nt`mpla
s[ se g[seasc[ ]n forma religioas[, pe care f[r[ dreptate o dispre-
\uim, sfor\[rile cele mai mari c[tre ]n\elegerea ]ns[=i a spiritului
uman. Din deceniu ]n deceniu, din secol ]n secol, rasa cea mai
aplecat[ c[tre abstrac\ii, care este rasa greceasc[, tr[ind acum ]n
marginile imperiului bizantin, din toat[ sfor\area ei a dat lucruri
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interesante =i pentru noi. De aceast[ teologie greceasc[ ]nt[i s-au
apropiat c[lug[rii no=tri din secolul al XVIII-lea, nu ]n m[n[stiri,
p`n[ la revolu\ia cea mare pe care ]n rostul m[n[stiresc a adus-o
c[lug[rul malorus Paisie, care, plecat din Rusia lui, fusese la
Muntele Atos, pentru ca s[ se a=eze aici la noi, prin p[r\ile R`mni-
cului-S[rat, apoi la Dragomirna, la Secu =i ]n sf`r=it la Neam\ul,
unde a meritat s[ fie ]ngropat al[turi de +tefan, fiul lui Alexandru
cel Bun, =i de p`rc[labii vremii eroice. P`n[ atunci ]ns[ lucrul cel
mare nu se f[cea ]n m[n[stiri, ci ]nainte de toate la episcopii.

Episcopia unui Chesarie =i unui Grigorie Olteanul joac[ prin
urmare un rol pe care nu-l avuse ]nainte, din zilele unui Teofil de
R`mnic. }nc[ din vremea Br`ncoveanului la episcopia Buz[ului
s-a lucrat foarte mult, tip[rindu-se c[r\i ]n tipografia local[. }ns[
nu trebuie confundat[ aceast[ oper[ de tipografie a c[lug[rilor
=i episcopilor din secolul al XVII-lea cu opera de traduc[tori —
care se face mai ales la R`mnic — ]n acest nou secol, ]mprumut`nd
preocuparea teologic[ bizantin[, pe care o deprindeau t[lm[citorii,
acuma, din originalele grece=ti.

Nu mai este vorba de carte slavon[ care s[ se traduc[ ]n
rom`ne=te, ci se merge de-a dreptul la textul prim: cultura noastr[
bisericeasc[ se ]ntoarce la izvorul curat. Lucrul nu era u=or. +i,
totu=i, oameni care nu f[cuser[ nici un fel de =coal[ au ]ndr[znit
=i au ajuns a face traduceri bune, cre`nd o nou[ epoc[ ]n istoria
c[r\ilor tip[rite, necesare serviciului divin. Un foarte ]nv[\at
c[lug[r de la Cernica, Macarie, a mers p`n[ la a redacta =i un
dic\ionar, nepublicat =i pierdut azi, ]n mai multe limbi, ]n care
]ns[ nu intra =i limba rom`neasc[.

Opera aceasta se f[cea ]n momentul c`nd ]n ora=e istoricii nu
erau ]n stare s[ dea, dec`t, adesea sub umila formul[ a anoni-
matului, cronici care nu mai au nici frumuse\e literar[, nici sens
politic, nemaifiind voia de a exprima cu putere o pasiune, precum
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pasiunea politic[ fusese exprimat[ cu at`ta energie de un Constan-
tin C[pitanul sau de un Radu Popescu, ori, ]n Moldova, de
Costine=ti =i de Neculce.

Care era folosul acestei opere de traduceri din episcopii? Marele
folos sta ]n evolu\ia limbii literare. Limba aceasta literar[ era, ]nc[
din secolul al XVII-lea, capabil[ de a exprima ori=ice, dar nu
mersese p`n[ la putin\a de a crea perioada armonioas[, care
]nseamn[ marele triumf al stilisticii antice. Propozi\ii cu subiect
=i predicat poate face orice neghiob care a terminat patru clase
primare; nu este ]ns[ vorba de aceasta, ci de fraza complicat[ ]n
care se cuprinde, nu o idee, ci un sistem ]ntreg de idei. Perioada
are acest avantaj pe care nu toat[ lumea ]l ]n\elege. Fraza la
Dimitrie Cantemir este o decalchiere latin[ f[r[ armonie, ]n care
te ]mpiedici; fraza italian[ a lui Constantin Cantacuzino Stolnicul
este foarte savant[, dar prezint[ meandre pe care nu le putem
urm[ri u=or, =i sunt ]n ea lucruri care nu fac parte din organismul
perioadei, care este o fiin\[ vie, o arhitectur[ cu linii clare =i
elemente organice. Fraza aceasta armonioas[ au f[cut-o c[lug[rii
din secolul al XVIII-lea. Ei aveau ]n fa\[ nu ]ncurcata fraz[, copiat[,
pe fereastr[, a slavilor, ci ]nsu=i admirabilul original grecesc =i, ]n
al doilea r`nd, ei nu ie=eau din nici o =coal[ =i nu porneau din
nici o familie pe jum[tate ]nstr[inat[ de popor, ci se ridicau din
ad`ncul ]nsu=i al na\iei. Instinctul lor popular, merg`nd drept c[tre
splendoarea marii civiliza\ii elenice, a fost ]n stare s[ produc[ fraza
de care ne servim =i ast[zi.



VIII. SPIRIT FILOSOFIC
+I MOD{ POETIC{ DIN APUS

}n plin[ epoc[ fanariot[, ]ncepe, mai ales de la 1770 ]nainte,
o alt[ perioad[ de contact cu Apusul. Acest contact cu Apusul,
care ]nviorase literatura rom`neasc[ ]nainte de epoca fanariot[,
este, deci, reluat; reluat ]ns[ cu alte regiuni ale Apusului, ]n alt
spirit, capabil de a produce =i alte rezultate. Data aproximativ[ de
1770 este ]ntr-adev[r ]mpotriva cronologiei obi=nuite, dincolo de
jum[tatea secolului al XVIII-lea, ]ns[, ]n via\a societ[\ilor, crono-
logia este aproximativ[.

Prin urmare cam pe la 1770—1780 se schimbau aproape toate
]nf[\i=[rile externe ale societ[\ii rom`ne=ti, =i aceasta are o
influen\[ hot[r`toare =i asupra literaturii. Iat[ motivul acestei
schimb[ri.

Secolul al XVIII-lea este ocupat, pentru noi, ]n cea mai mare
parte, de r[zboaie ]mpotriva turcilor pe care le poart[ austriecii
=i ru=ii. }ns[=i prezen\a acestor armate cre=tine pe p[m`ntul \[rii
putea s[ aduc[ schimb[ri, dar trebuie f[cut[ o deosebire ]ntre
caracterul armatelor cre=tine de la ]nceputul secolului, armate
austriece =i ruse=ti, =i ]ntre caracterul acelora=i armate pe urm[.
Pe la 1710—40 ele apar\in vechiului regim, care nu suferise ]nc[
nici o prefacere; e ]nc[ regalitatea conceput[ ]n stil Ludovic al
XIV-lea, armate de mercenari, cu ofi\eri crescu\i ]n tradi\iile de
odinioar[. }n a doua jum[tate a secolului, nuan\a „civil[“ a celor
care veneau ]mpreun[ cu d`nsele este alta.

Filosofia apusean[, a lui Voltaire, Rousseau =i a enciclopedi=tilor
p[trunsese pretutindeni. Xenopol credea mult ]n rolul ofi\erilor

CUPRINS
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ru=i =i vorbea mai mult de d`n=ii. Dar foarte mul\i dintre ace=ti
ofi\eri erau educa\i ]n vechiul sistem moscovit, nu aveau nici un
fel de ideologie a lor =i nu erau ]n stare s[ exercite nici un fel de
influen\[ asupra noastr[. G`ndi\i-v[ la un Suvorov, care a jucat
un rol at`t de mare ]n r[zboiul de la 1789, sau la Potiomkin care
se visa rege al Daciei ]ntregi; nu poate fi vorba de intelectualismul
aceluia care credea totu=i c[ poate s[ domneasc[ peste Moldova,
Muntenia =i Ardeal, pun`nd toate trei regiunile la picioarele fostei
sale iubite, ]mp[r[teasa Rusiei. Astfel de generali, chiar c`nd primesc
mode din Apus, nu pot fi socoti\i ca ini\iatori ai no=tri ]n ale culturii.
Rolul pe care Xenopol socotea c[ l-ar fi avut ei trebuie sc[zut.

Dar, chiar dac[ generalii =i administratorii erau a=a, sistemul
]n Rusia Ecaterinei a II-a nu mai era cel de odinioar[: =i cele mai
umile \[ri din vremea aceasta ne arat[ o anume dispozi\ie de spirit
a „suveranilor filosofi“ din Europa occidental[ =i oriental[, deopo-
triv[. Chiar ]nainte de 1770, un Constantin Mavrocordat nu era
mai ]nc`ntat dec`t atunci c`nd, din Paris, i se recuno=teau tendin-
\ele „filosofice“, c`nd auzea pe cutare abate de la Paris vorbind
de opera lui legislativ[. Al doilea Mavrocordat, cu cele mai bune
inten\ii, a eliberat, teoretic, juridic, dar nicidecum economic, c[ci
aceasta nu era ]n mijloacele sale, pe \[rani, el a interzis ca \[ranii
s[ fie considera\i ca neliberi, ca „vecini“, cum ziceau moldovenii,
ca =erbi, „rum`ni“, cum se zicea ]n Munteania: nu mai existau
pentru el dec`t locuitori rurali, care aveau acelea=i drepturi la
libert[\i ca =i boierii. C`nd greci tr[ind ]n Germania dedic[ vreo
carte domnului din scaun, acesta pl[te=te. Sub raportul cultural,
fanario\ii pre\uiau aceste lucruri ca foarte mari izb`nzi fa\[ de
acea opinie public[ occidental[ care ea d[dea certificatele de
cultur[ =i idealitate. Ori=ice st[p`nitor, fie c[ este cre=tin, fie =i
sultanul din Turcia — ca acel Selim al III-lea care a ]ncercat s[
schimbe total ]mp[r[\ia turceasc[, dar a fost omor`t, planurile
lui fiind reluate apoi de un Mahmud — era legat de aceast[



137Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

judecat[ „filosofic[“ a Apusului. Prin anii 1750, anume turci,
judec`nd pu\intel cum judecau oamenii din Paris, doriser[ un fel
de participare a poporului la conducerile statului.

Prin urmare, c`nd con=tiin\a apusean[ p[trunde ]n regiunile
r[s[ritene, o ocupa\ie militar[ cap[t[ =i ea alt sens dec`t ]nainte;
oamenii administreaz[ dup[ alt model, ]n alt spirit. +i nu se poate
domn care s[ vin[ de la Constantinopol, unde vechea influen\[
italian[ era ]nlocuit[ din ce ]n ce mai mult cu influen\a francez[
— un Ioan Calimah putuse foarte bine s[ fie mare dragoman =tiind
numai grece=te =i italiene=te, pe c`nd dup[ 1770 nu se poate f[r[
a cunoa=te limba francez[ — =i s[ nu aduc[ acelea=i preocupa\ii,
acelea=i tendin\e. Cunosc[torul de limb[ francez[ citea fire=te
c[r\ile franceze, jurnalele =i revistele franceze pe care le cump[rau
=i domnii no=tri, care aveau abonamente la revistele din Apus =i
comunicau, dac[ nu ]nse=i foile, extrase din ele, la Constantino-
pol, fiind chiar pu=i ]ntr-adins ca prin abonamentele acestea =i
prin delega\i ai lor, bine pl[ti\i, care st[teau de obicei la Viena =i
la Var=ovia, italieni sau francezi, s[ informeze ]mp[r[\ia.

R[zboiul cel dint[i pe care Ecaterina ]l poart[ singur[ — al
doilea va fi ]mpreun[ cu austriecii — ]mpotriva turcilor, de la 1769
p`n[ la 1774, cu consecin\e care s-au v[dit pe urm[, este absolut
hot[r`tor pentru noi. De atunci ]ncepe, ]n toate domeniile, o via\[
cu des[v`r=ire  nou[. Cred c[ va veni timpul c`nd se va putea
scrie serios istoria dezvolt[rii spiritului public la noi =i ea va trata
dup[ merit pe cei doi mari domni =i reformatori care vin dup[
1774,  dup[ pacea ruso-turc[ de la Cuciuc-Cainargi, =i care, dac[
nu au fost ni=te ]ndemn[tori ]n materie literar[ =i nu s-au ]ncun-
jurat de o curte de literatori care era greu de improvizat, dar prin
ac\iunea lor ]n domeniul politicii reprezint[ acela=i lucru pe care-l
va reprezenta literatura care se produce ]ndat[. Ace=ti doi domni
sunt Alexandru Ipsilanti la munteni, Grigore Alexandru Ghica ]n
Moldova.
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Ipsilanti, care nu domnise ]nainte, era dintr-o familie din Asia
Mic[. Ghica, nu numai c[ domnise, dar ]ncepuse ]n Moldova o
oper[ reformatoare, st`nd ]n Muntenia numai c`teva luni de zile
p`n[ l-au prins ru=ii; dus la Petersburg, el se g[sise acolo ]n plin[
prefacere filosofic[. Str[inii care i-au cunoscut au numai cuvinte
pline de laud[ pentru d`n=ii. Un scriitor italian, dintre reformatori,
Panzini, vorbe=te despre Alexandru Ipsilanti =i despre curtea lui
a=a cum ]nc[ din vremea lui Constantin Mavrocordat str[inii care
treceau prin Muntenia sau Moldova g[seau pentru familia Mavro-
cordat laude de tot felul. Francezul Flachat, care a fost la noi sub
Constantin Vod[, mai mult timp, om foarte curios, care se interesa
de lucrurile de la Constantinopol =i a adus de acolo me=teri turci,
r[s[riteni pentru genuri de industrie necunoscute ]n Occident,
laud[ pe g[zduitorul lui ]n Bucure=ti at`t de mult — =i f[r[ de
interes — spun`nd despre d`nsul c[ e un Petru cel Mare care n-a
avut ]ns[ o ]mp[r[\ie la ]ndem`n[. Ei bine, ceea ce se spusese
]nainte pentru Constantin Mavrocordat este reluat acuma, cu mai
mult[ convingere, de toat[ lumea care a cunoscut pe Alexandru
Ipsilanti.1

Grigore Ghica, menit =i el a ispr[vi omor`t de turci, ]ns[ ]n
capitala lui moldoveneasc[, la 1777, de=i nu pentru pierderea
Bucovinei, ci din cauza intrigilor \esute de boieri ]mpotriva lui,
reprezint[ un tip cu des[v`r=ire superior de domn rom`n.

Dar nu numai domnii se schimb[ atunci, ci ]ntreaga societate
rom`neasc[. Aceast[ societate se ]ndreapt[ din nou c[tre Apus,
]ntr-un fel de pornire instinctiv[ c[reia nimic nu-i poate rezista.

1 El este =i un tip dramatic; mai t`rziu la Constantinopol, c`nd fiul s[u
Constantin a tr[dat pe turci trec`nd de partea Rusiei, b[tr`nul de =aptezeci
de ani a fost decapitat. Suntem totdeauna ]nduio=a\i c`nd este vorba de
pieirea lui Constantin Br`ncoveanu, dar trece cu totul neobservat sf`r=itul
acesta crud al unuia dintre oamenii cei mai buni care au domnit vreodat[ la
noi, reform`nd =coala, m[n[stirile, organiz`nd industrii, alc[tuind legi noi.
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Astfel =i interesantul gest, ispr[vit r[u, al chiar copiilor lui
Alexandru Ipsilanti, elevii ragusanului Raicevich, autorul vestitei
c[r\i Osservazioni storiche, naturali e politiche intorno la Valachia
e Moldavia (1788). }ntr-o bun[ diminea\[ se descopere c[ beiza-
delele nu mai sunt la curte: fugiser[, ]ntov[r[=i\i de nu =tiu cine
din serviciul cur\ii, =i se duseser[ ]n Ardeal, iar din Ardeal ]n Viena.
C`nd unul din ei, viitorul domn Constantin Ipsilanti, a fost ]ntrebat
despre rostul fugii — vod[ trimisese imediat ]n urma lor — el a
r[spuns c[ dore=te s[ cunoasc[ Apusul =i \[rile de libertate. Ce
planuri nu se f[ceau atunci! Un refugiat, de origine svi\erian, care
fusese ofi\er ]n armata austriac[, Francisc-Iosif Sulzer, care a scris
o larg[ =i p[tima=[ Geschichte des Transalpinischen Daziens, fusese
chemat chiar de domnul muntean legiuitor pentru a ]nfiin\a aici
la noi o Facultate de drept.

Dar Apusul acesta nu mai este Apusul de odinioar[, Apusul
italian pe jum[tate teologic, pe jum[tate medical =i cu un fel de
vag[ filosofie ]mbinat[ ]n „iatrofilosofie“ pe care am ]nt`lnit-o ]ntre
1660 =i 1720 la acei medici care se ]ntorceau din Padova =i care
acuma nu mai sunt deloc la mod[. Ceea ce se caut[ ]n Apus este
spiritul francez sau, cum se zice ceva mai t`rziu, „duhul fran\uzesc“,
care st[p`ne=te =i la Constantinopol, =i la noi, =i pretutindeni, p`n[
la curtea Ecaterinei. Perioada bl`nde\ii filosofice va fi urmat[ de
aceea a ]nf[ptuirilor revolu\ionare; =i se va c`nta =i la noi Marsei-
llaisa =i Carmagnola sau Imnul lui Rhigas, care a stat o bucat[ de
vreme ]n Bucure=ti ]n casa boierului Br`ncoveanu =i a avut =i o
tinere\e armonioas[ aici. Ceea ce se caut[ ]nainte de toate este
critica, nega\ia, satira lui Voltaire, pe care mai ales ]l caut[ grecii
de la noi =i-l imit[. Am publicat versurile unui voltairian grec din
Bucure=ti, care sunt c`t se poate de interesante. Grecii, mult mai
iubitori de lucruri noi dec`t rom`nii, au prins imediat din aer
curentul nou pe care l-am prins pe urm[ =i noi.
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C[ci spiritul  acesta francez trebuia s[-l prindem noi aici ]n
\ar[, ai no=tri neav`nd voie s[ circule. P`n[ foarte t`rziu, pe la
1800, de c`te ori pleca vreun t`n[r ]n str[in[tate, de at`tea ori
trebuia s[-=i cear[ voie de la domn; =i p`n[ dup[ aceea domnul
supraveghea pe studen\i ca s[ vad[ unde se duc =i ce ]nva\[, ca
s[ nu-i strice cumva societatea politic[ unde se duc =i s[ nu ajung[
la p[reri pe care c`rmuirea nu le ]ng[duia. Iar acei care ]ndr[zneau
s[ plece f[r[ de aceast[ permisiune, p[\eau ca unul dintre cel
dint[i studen\i ]n medicin[ rom`ni, pe care vod[ l-a adus ]napoi
=i l-a b[tut la falang[, adic[ la t[lpile picioarelor, ca s[ se ]nve\e a
mai merge ]n locuri unde se poate pr[p[di cur[\ia politic[ a
sufletului cuiva.

R[m`n`nd, prin urmare, ]n \ar[, tinerii care doreau s[ ]nve\e
puteau s[ primeasc[ ]nv[\[tur[ apusean[ numai ]n anumite
condi\ii, =i anume prin preceptorii de familie. Mul\i francezi au
venit ]n aceast[ calitate la noi ]n secolul al XVIII-lea, la Bucure=ti
=i la Ia=i, mai t`rziu =i ]n provincie. Unii nu f[cuser[ acas[ nici un
fel de isprav[, dar =tiau ceva gramatic[: dl Brunot, ]n Istoria limbii
franceze, arat[ ]ns[ c[ ortografia =i gramatica nu erau la dispozi\ia
oricui pe acea vreme. D[deau lec\ii de dan\, deprindeau cu
moravuri sociale. Preceptorii ace=tia nu erau, deci, totdeauna
oameni distin=i. Unii ceva mai buni, ca acel Jean Louis Carra, care
a scris o mediocr[ Histoire de la Moldavie et de la Valachie, pe care
a tip[rit-o ]n Paris, pun`ndu-i un loc de publicare fictiv. Cei mai
mul\i c[p[tau o situa\ie nesf`r=it superioar[ meritelor lor.

Dar, dac[ societatea rom`neasc[ sub influen\a domnilor =i a
preceptorilor acestora se transform[ foarte repede, la greci aceast[
transformare se face mult mai u=or. Grecii erau =i prin p[r\ile
noastre, ]n parte ca boieri, ei erau ]ntrebuin\a\i =i la Constantinopol
prin cancelariile turce=ti, dar foarte mul\i din ei, elementele cele
mai distinse capabile de a primi =i de a exercita influen\e, erau
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negustori, cu un spirit ]ntreprinz[tor, merg`nd p`n[ la Philadel-
phia ]n America, av`nd colonii ]n Marsilia, ]n Paris; iar Viena
ajunsese =i un fel de capital[ spiritual[ a grecilor. Mai toate c[r\ile
de =coal[ pe care le ]ntrebuin\au copiii lor, traduse din fran\uze=te,
s-au tip[rit la Viena, unde, dealtfel, tr[iau =i rom`ni din Mace-
donia. Acolo a ap[rut =i o cronic[ bizantin[, a lui Phrantzes. Erau
at`t de multe c[r\ile editate acolo, ]nc`t a trebuit odat[ s[ se
numeasc[ =i un censor al c[r\ilor grece=ti ]n Viena.

Negustorii greci puteau deci merge oriunde, fiii de boieri nu,
=i aceasta este o cauz[ pentru care grecii pe aceast[ latur[ a
culturii apusene au mers ]naintea noastr[.

Dup[ ce cunoa=tem aceste ]mprejur[ri, s[ vedem efectul lor
asupra literaturii rom`ne=ti. Deodat[ trebuie f[cut[ o deosebire.
Literatura aceasta nou[, ]n partea ei cea mai interesant[, cu mai
mult[ pecete de noutate, este ]n leg[tur[ cu gradul de p[trundere
al „duhului fran\uzesc“. Lucrul acesta se observ[ ]ns[ mai mult ]n
Moldova, =i aceasta pentru c[ Moldova se g[sea ]n leg[tur[ =i cu
Polonia — Rusia a ajuns vecin[ cu hotarul nostru mai t`rziu — =i
leg[turile cu Var=ovia nu erau cu totul de despre\uit. Polonia a
pierit ]n acest secol, dar ]ntr-un moment de mare ]nflorire cultu-
ral[. Nenorocitul de Stanislav Poniatowski, ultimul rege, de care
se r`de pentru c[ nu avea autoritate =i pentru c[ la ]nceputul
carierei lui, ca =i Potiomkin, avuse favorurile Ecaterinei a II-a, era
totu=i un om foarte distins; el \inea un fel de Academie de palat,
de form[ francez[. Var=ovia ]ns[=i era sub raportul literar — ca =i
sub cel artistic — un ora= francez, dup[ cum =i Viena, ]n ce prive=te
limba de salon =i a rela\iilor interna\ionale, era francez[.

Astfel, Moldova, primind =i din Polonia influen\a francez[,
cuprinz`nd o clas[ boiereasc[ mult mai vioaie dec`t cea din
Muntenia, c[ci avea nu numai averea, dar =i voia de a se cultiva,
care nu se ]nt`lne=te ]n aceea=i m[sur[ la boierii munteni, Moldova
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s-a p[truns mai u=or de spiritul cel nou, pe c`nd Muntenia, av`nd
leg[turi mai str`nse cu Constantinopolul, fiind ]n marginea
\inuturilor slave de peste Dun[re, st[p`nite de vl[dici fanario\i,
este mult mai oriental[. Aceasta se vede din inspec\ia literaturii
]n aceste dou[ \[ri rom`ne=ti.

}n Muntenia de dup[ 1768, se ]nt`lnesc doar ni=te biete cronici,
de felul aceleia a lui Dumitrachi Stolnicul,1 care este o ]n=irare
f[r[ nici un fel de logic[, f[r[ nici un fel de preocupa\ie literar[,
a evenimentelor de r[zboi ]ntre ru=i =i turci. Se credea c[ Dumi-
trachi e un Varlaam; de cur`nd dl I. C. Filitti a ar[tat c[ e vorba
de un alt boier apar\in`nd unei alte familii, tot a=a de obscure.
Boierul acesta, care cuno=tea Constantinopolul, ]ntrebuin\eaz[ cu
gr[mada cuvintele turce=ti. A fost chiar un moment ]n dezvoltarea
limbii =i literaturii rom`ne=ti, ]n principatul muntean, ]n care
influen\a turceasc[ a fost cov`r=itoare. Dup[ ce, ]n vremea lui
Br`ncoveanu, moda de la |arigrad p[trunsese din ce ]n ce felul
de a fi, de a se ]mbr[ca, de a se piept[na, de a umbla, de a m`nca
=i de a petrece al b[rba\ilor =i femeilor, dup[ ce fanario\ii ]nt[riser[
]nc[ aceast[ tendin\[, ca unii care erau tr[i\i at`ta vreme la
Constantinopol =i trebuiau s[ se ]ntoarc[ ]napoi acolo, at`\ia dintre
ei av`nd  s[ =i moar[ la turci, influen\a turceasc[ ]ncepe s[ se
exercite =i asupra limbii ]nse=i, a= zice chiar: asupra spiritului
literar. Turcul este un cavaler, un om foarte nobil ]n leg[turile lui,
chiar cu aceia care nu fac parte din societatea turceasc[, el este
f[r[ ]ndoial[ un gentleman, cu toate acestea spiritul s[u e greoi.
+i el ]ncepe s[ se simt[ ]n literatura muntean[ de pe vremea aceea,
de pild[ la acest Dumitrachi. C`te lucruri nu ar fi fost de spus,
c`te tragedii grozave ale r[zboiului, c`te suferin\e ale poporului
=i ale \[rii, care dorea atunci s[ aib[ un domn p[m`ntean —

1 Tip[rit[ de V. Urechi[ ]n Analele Academiei Rom`ne.



143Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

Alexandru Ipsilanti s-a impus \[rii mai t`rziu, dar la ]nceput \ara
voia pe un +tefan P`rscoveanu — dar Dumitrachi nu le poate
spune ]n forma lui bastard[, inferioar[.

Dar iat[ cineva care nu poate fi pus al[turi de Dumitrachi
Stolnicul, ]n ceea ce prive=te preg[tirea lui, valoarea lui perso-
nal[, talentul lui politic.  Ien[chi\[ V[c[rescu era un om care =tia
foarte multe lucruri, care cuno=tea limba italian[ =i vorbea perfect
grece=te, turce=te, ceea ce i-a permis s[ falsifice, pentru congresul
de la Foc=ani, tratatele pe care le-am fi ]ncheiat noi cu Poarta =i
care nu au existat niciodat[. Adaug c[, desigur, nu era str[in de
limba francez[. Apar\inea unei familii foarte distinse, de=i nu
veche, cu toat[ pretinsa desc[lecare a str[mo=ului odat[ cu Radu
Negru. Un domn, Nicolae Caragea, care avea o mul\ime de fete
s[race =i le ]mbia la toat[ lumea, a dat pe una dintre d`nsele lui
V[c[rescu, care mai fusese ]nsurat. Un om ]n situa\ia lui excep-
\ional[, dac[ ar fi vrut s[ c[l[toreasc[, nu l-ar fi putut ]mpiedica
nimeni; dar o singur[ dat[ a mers el la Bra=ov, unde a avut cu
Iosif al II-lea convorbirea care e redat[ ]n Istoria ]mp[ra\ilor
otomani. Astfel el nu putea ie=i din tradi\ie, =i de aceea ca scriitor
las[ o impresie mai cur`nd dezagreabil[, de=i prin ]nsu=irile lui,
dac[ ar fi mers ]n Paris sau ]n alt[ parte a Apusului, ar fi putut da
lucruri mult superioare acelora pe care le-a dat. }ns[=i ideea de a
scrie o Istorie a ]mp[ra\ilor otomani arat[ c`t de mult societatea
munteneasc[ intrase ]n turcime, ceea ce face ca revolu\ia greceasc[
de la 1821, cu at`tea consecin\e pentru rom`ni, s[ trebuiasc[ a fi
considerat[ =i sub alt raport dec`t cel obi=nuit: ea ne-a sc[pat de
o mai deplin[ orientalizare. Chiar Alexandru Ipsilanti reprezint[,
]n dezvoltarea fanariot[, o form[ foarte periculoas[, prin teoria
lui c[ ]mp[r[\ia este una singur[, c[ toate na\iile trebuie s[ se
confunde =i s[ creeze acea singur[ na\ie r[s[ritean[ care ]n cultur[
s[ aib[ caracterul grecesc: turcii ar fi fost solda\ii, iar mintea
acestei societ[\i ar fi fost a grecilor. Era un imperialism turcesc
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care ajunsese a se impune tuturora. +i ]n leg[tur[ cu acest
imperialism trebuie s[ a=ez[m =i cartea lui Ien[chi\[ V[c[rescu.

Nimeni nu se g`ndise p`n[ atunci la noi s[ scrie o istorie a
]mp[r[\iei otomane, afar[ de Dimitrie Cantemir, care este ]ns[
un spirit interna\ional =i face cartea lui nu pentru rom`ni, ci pentru
apuseni: aceasta este deosebirea cea mare ]ntre el =i V[c[rescu.
Cartea lui Cantemir a ap[rut ]n toate limbile =i a fost o mul\ime
de vreme izvorul de informa\ie, cu privire la via\a turceasc[, al
]ntregului  Apus, pe c`nd V[c[rescu face cartea lui pentru rom`ni,
ca un fel de „istorie na\ional[“. +i de aici caracterul curios al
acestei istorii, care abia vorbe=te de noi =i nu face dec`t s[ prelu-
creze, ]n acela=i spirit greoi turcesc, izvoarele otomane pe care
autorul le cuno=tea. Iar, c`nd vine momentul s[ vorbeasc[ el de
vremea lui, ne afl[m ]n fa\a unui amestec bizar de compila\ie =i
de amintiri personale; aici se cuprinde c[l[toria lui la Bra=ov =i
leg[tura nea=teptat[ cu ]mp[ratul-rege. Dar aceast[ leg[tur[ cu
turcii, care ne pare curioas[, ]=i are explica\ia: vorbind el de via\a
lui dup[ biografia sultanilor, ]n\elegea prin aceasta c[ este un om
din \ara acestor sultani =i c[ suflete=te face parte integrant[ din
]mp[r[\ia otoman[.

Ien[chi\[ V[c[rescu a f[cut =i o gramatic[, a c[rei origine =i al
c[rei caracter nu ne sunt azi deplin l[murite; gramatica s-a tip[rit
]n Viena, se pare c[ fiind cerut[ de anumite cercuri comerciale,
care aveau nevoie de d`nsa.1 }ncerc[ri de gramatic[ se mai
f[cuser[, dar tot ]n leg[tur[ cu nevoi =colare; nu erau afirma\ii
ale spiritului rom`nesc, ci ]ndeplinirea unor nevoi. Ar fi interesant
de comparat mai de aproape gramatica lui Dimitrie Eustatievici
cu gramatica lui V[c[rescu. Ea ar ar[ta =i de unde =i-a luat acesta
din urm[ schemele.

1 Titlul B[g[ri de seam[, corespunz`nd Observa\iilor lui Raicevich, ajuns
agent austriac la Bucure=ti, ne face s[ ne ]ntreb[m dac[ nu cumva el a cerut
cartea =i a ]ngrijit de publicarea ei la Viena.
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Deci, nu ]n sensul ]n care ardelenii se vor ocupa de limba
rom`nesc[, ci pentru a r[spunde unor nevoi practice =i la un
]ndemn din afar[, a scris V[c[rescu aceste simple „Observa\ii“ =i,
fiindc[ ]n[untru trebuia s[ deie =i normele poeticii, cu c`teva
versuri ca pild[, el a f[cut acele versuri, nu fiindc[ avea de
exprimat sentimentele banale pe care le-au exprimat =i fiii lui, de
care va fi vorba pe urm[, complimente la fereastra unei cuconi\e,
cu ajutorul strunelor l[utarilor, ci pentru a da modele. Sunt lucruri
furate din poezia francez[ de salon, trecut[ prin grece=te, c`teva
gra\ioase, mai ales ]n ritm, unele dintr-`nsele ridicole.

O excep\ie, fiindc[ e vorba de un moment dureros din via\a
lui, sunt acele versuri g[site pe o foaie liber[ a unui registru de
socoteli, ]n care se ]ncearc[ un imn c[tre Maica Domnului ajut[-
toarea.

A=a este Ien[chi\[ V[c[rescu, a=a =i copiii lui, Alexandru =i
Nicolae, pe care ]ns[ ]n omagiile versificate c[tre cucoane =i
cuconi\e nu-i m`n[ nevoia de a exemplifica regula teoretic[.

De obicei c`nd este o adev[rat[ literatir[ poetic[, ]ncepe unul,
creeaz[ o form[, arunc[ idei =i dup[ aceea un =ir ]ntreg de scriitori
vine dup[ d`nsul. La noi nu; Ien[chi\[ V[c[rescu =i familia lui
r[m`n un accident literar ]n leg[tur[ cu trecutul, ]n leg[tur[ cu
aceast[ mod[ de |arigrad care pusese st[p`nire pe sufletul lor.

}n Muntenia nu vom ]nt`lni un element de originalitate literar[
dec`t mai t`rziu, pe vremea Revolu\iei franceze =i tocmai ]mpotriva
boierimii, pe acel Zilot Rom`nul, a c[rui cronic[ nu este altceva
dec`t o critic[, aspr[, amar[, ]mpotriva regimului politic al
timpului, pe l`ng[ o expunere capricioas[ a evenimentelor. +i
ad[ug[m c[ „Zilotul“, „zelosul“ e un pamfletar de felul acelor
autori de versuri injurioase pe care boierii le g[seau ]n strad[
diminea\a, lipite de u=[. Opuscul interesant pentru starea de spirit
pe o care o cristalizeaz[, dar ]n care nu se g[se=te nimic de o
inspira\ie mai larg[.

10 Istoria literaturii rom`ne=ti



146 Nicolae Iorga

}n Moldova e altceva. Aici literatura francez[ este =tiut[ =i bine
=tiut[. Merg`nd prin biblioteci de m[n[stire, de episcopie, de cas[
boiereasc[, m-am mirat nu o dat[ de c`te c[r\i franceze =i de ce
c[r\i franceze am g[sit acolo. Boierii aveau bune colec\ii, din care
o parte au ajuns la mine. Foarte adeseori, ]n margine, boierul ]=i
f[cea observa\iile sale. Acestea sunt c[r\i citite, c[r\i r[scolite,
trecute de la unul la altul =i aici e ]nsemn[tatea lor.

}n unele cazuri, ici =i colo, s-ar putea b[nui c[ literatura
francez[ a fost cerut[ =i dincoace ]n |ara Rom`neasc[. Astfel,
Chesarie episcopul de R`mnic, unul dintre ctitorii limbii rom`ne=ti
din secolul al XVIII-lea, pe vremea traducerilor teologice, care avea
leg[turi cu un Hagi Constantin Pop, marele negustor rom`n din
Sibiu, =i cu doctorul Molnar, profesor la +coala de medicin[ din
Cluj, cerea, neap[rat, s[ i se trimit[ Enciclopedia, =i cum, ]n loc
de Enciclopedie, i s-a trimis Ziarul Enciclopedic, el protest[, cer`nd
ce a vrut el.

Dar ]n Moldova bibliotecile franceze sunt de o bog[\ie =i de o
alegere nea=teptat[. +i ast[zi se p[streaz[ la St`nca, l`ng[ Ia=i,
biblioteca Roznovanilor, cu o foarte frumoas[ culegere de astfel
de c[r\i franceze; bibliotecile acestea pot sta al[turi de cele din
Ungaria =i din Ardeal, ale nobililor =i ale c[rturarilor din ora=e.

Sub influen\a acestor lecturi apar nu numai nea=teptatul
c[lug[r Amfilohie, episcop de Hotin, care a c[l[torit =i prin Italia,
]nainte de a scrie, pe l`ng[ o lucrare teologic[, =i o aritmetic[, o
geografie, dar poe\ii Costachi Conachi =i Alecu Beldiman, care
merit[ s[ fie pu=i ]n fa\a lui Ien[chi\[ V[c[rescu pentru c[
reprezint[ cealalt[ form[ a aceleia=i direc\ii culturale, una v[dit
mai apusean[.  Conachi ne apare pu\intel ridicol, c`nd nu \inem
seama de ]mprejur[rile timpului, prin fizicul lui chiar, cu p[rul
lung, barba r[sfirat[ =i enormul i=lic care-i acopere fruntea slab[;
ceea ce =tim despre via\a lui obi=nuit[ poate iar[=i intra ]n acela=i
domeniu al ridicolului: cele dou[ od[i de la \ar[, de la |ig[ne=ti,
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]n marginea Tecuciului, joase, sub =indril[, cu prisp[, lipite cu lut,
cum au r[mas p`n[ acum c`teva decenii m[car, tr[sura cu care
pleca boierul la Ia=i, av`nd h[\urile cu fr`nghie. +i, c`nd ne
amintim de versurile lui lungi =i de=arte:

Zori de ziu[ se revars[ =i eu ochii n-am ]nchis.
Cum s[-i ]nchid dac[ vars[ =iroaie de foc aprins?

]n care c`nt[ pe aceea, vrednic[ de o soart[ mai bun[, c[reia i-a
purtat o lung[ iubire devotat[, care s-a terminat cu o c[s[torie
t`rzie, reaua impresie nu se schimb[, desigur. Dar sub acest
ve=m`nt de ]mprumut, purtat a=a de st`ngaci, era sim\ire =i
sinceritate. Ne-o reveleaz[ =i o dram[ pe care am descoperit-o
]nt[mpl[tor pe vremea r[zboiului, la Ia=i, unde, la Mitropolie, se
p[streaz[ dosarul unei judec[\i a lui Conachi cu un boier care
luase pe o fat[ a Zulniei, iubita lui Conachi, =i o repudiase pentru
motive dezonorante. Se pare c[ nu era fiica ei cu cel dint[i so\, ci
cu ]nsu=i Conachi... +i acesta a purtat ani ]ntregi, cu pasiune, un
proces pentru ]nl[turarea acestor acuza\ii calomnioase. Ceea ce
arat[ c[, atunci c`nd nu f[cea alexandrine de mod[ franco-greac[,
el era ]n stare s[ exprime cu energie sentimente adev[rate.

Dealtfel, Conachi suferea, ]n afar[ de defectele pe care putea
s[ le aib[ un vers evident plicticos, =i de s[r[cia unei limbi reduse
la formule de salon. }i lipseau cuvintele poetice pline de fr[gezime
pe care poezia popular[ le-a avut totdeauna din bel=ug; =i nu se
poate spune c`t de mult folose=te cuv`ntul cel nou, cuv`ntul
ne]ntrebuin\at care nu a suferit uzura prin ]ntrebuin\area ]n proz[
sau ]n via\a social[ de toate zilele.

Poezia lui Conachi este deci b[tr`ncioas[, pentru c[ b[tr`ncios
este =i ritmul =i sunt =i cuvintele ]nse=i. Dar nu este f[r[ interes
cazul acesta al unui boier moldovean, dintr-o familie care avuse
dese leg[turi cu Apusul — un alt Conachi, un v[r, a f[cut studii
la Viena, dup[ ce ]nv[\ase acas[, cu vreo trei-patru profesori,
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franceza, germana, greaca, dar, ]ntors ]n \ar[, obosit de at`ta
]nv[\[tur[, a murit nebun — =i care ]ndr[zne=te s[ schimbe cu
des[v`r=ire tonul de p`n[ atunci al poeziei rom`ne=ti cu mult mai
mult dec`t Ien[chi\[ V[c[rescu. Acesta era un poet de ocazie, un
poet voit, pe c`nd Conachi, care a tradus =i, ]n proz[, un roman
francez, Mathilda, al doamnei Cottin, e un cititor harnic de
fran\uze=te =i un poet din instinct. Astfel trebuie s[-l privim ca pe
un ini\iator st`ngaci, dac[ voi\i, dar totu=i ini\iator. +i am v[zut,
prin versurile culese din gura poporului, c[ el avea sim\ =i pentru
c`ntecul, ve=nic viu =i ve=nic nou, al poporului.

}n ce prive=te pe Beldiman, nu numai c[ el a tradus foart[ mult[
literatur[ francez[, pentru pl[cerea lui — pe urma altor traduceri,
]nc[ de pe la 1760, ca Manualul Francmasonilor, t[lm[cit de un
c[lug[r — c[ s-a ]ndreptat la Florian =i la Florianul german care
e Gessner, dar, c`nd a fost s[ ]nsemne ]mprejur[ri contemporane,
el nu le-a pus ]ntr-o biat[ cronic[ de proz[ miloag[ cum este a
lui Zilot Rom`nul, ci, inspir`ndu-se probabil de la Henriada lui
Voltaire — un lucru care nu s-a observat ]ndeajuns p`n[ acuma
— a scris Jalnica tragedie asupra ]mprejur[rilor din 1821, ameste-
c`nd t`nguiri de felul lui Conachi cu un puternic sentiment de
umor, care ne face =i ast[zi s[ sur`dem, c`nd ni se ]nf[\i=eaz[
n[zdr[v[niile eroice ale grecilor din Ia=i.

Dar, peste ini\ierea aceasta ]nceat[ =i necomplet[ la o nou[
poezie, se porne=te asupra noastr[ o influen\[ ]nc[ mai ad`nc[ a
modelelor — =i a altor modele — din Occident. Este vorba de
=coala ardelean[, de o parte, =i, de alt[ parte, de Asachi, acest
moldovean tr[it prim multe \[ri, capabil de multe lucruri, spirit
universal ca pe vremea Rena=terii.

Ardealul literar rom`nesc, de prin anii 1760 p`n[ prin 1820,
timp de o jum[tate de veac, nu poate fi ]n\eles nici deosebit ]n
leg[tur[ cu via\a literar[ =i intelectual[ din Principate. Trebuie
s[ recunoa=tem c[ ]n toat[ Ungaria din vremea aceea =i ]n toat[
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Austria vecin[ era ]n aceast[ epoc[ aceea=i puternic[ tendin\[
c[tre erudi\ie, c[tre filologie =i istorie, pe care o reg[sim =i la cei
trei =efi ai =colii ardelene: c[lug[ra=ul Samuil Micu, boierul
f[g[r[=ean Gheorghe +incai =i acel care vine mai t`rziu, cu o
valoare =tiin\ific[, filologic[ =i istoric[ mai pronun\at[, Petru Maior.
Tustrei fac parte din =coala erudit[ germano-ungureasc[ de pe
acea vreme, =coal[ =i ea format[ sub influen\a, dep[rtat[ =i
indirect[, a erudi\iei franceze, a spiritului benedictinilor francezi
de la Saint Maur, trecu\i prin Germania lui Leibnitz, care, pe la
]nceputul secolului al XVIII-lea, ]ncearc[ s[ dezvolte nu istoria
poporului german, ci istoria Sf`ntului Imperiu roman de na\ie
germanic[. To\i ace=ti ardeleni sunt trecu\i prin =colile Occiden-
tului: din Ardealul lor, din =colile lor de la Blaj, de la S`mb[ta-
Mare (Nagy-Szombáth), la Viena sau la Roma. +i ]n =colile acestea
de piari=ti, de iezui\i, ei ]nt`lneau ]nainte de toate erudi\ia. O
erudi\ie r[bd[toare, cu adunare =i clasificare de documente, cu
analiza critic[ a acestor documente.

+coala ardelean[ a f[cut aceasta, dar at`t. Nu se poate,
urm[rind dezvoltarea ideii rom[ne=ti, a sim\ului na\ional la
rom`ni, s[ nu ne ]nchin[m ]naintea acestor oameni crescu\i ]n
]mpejur[ri at`t de grele, adev[ra\i martiri ai unor osteneli consa-
crate ]nainte de toate de=tept[rii poporului lor. Ce vigoare mai
sus\inut[ dec`t aceea a smeritului cleric care a fost p[rintele
Samuil, pe care noi din Vechiul Regat ]l putem aprecia cu at`t
mai mult, cu c`t s-a g`ndit mai ales la noi! Istoria rom`nilor a
lui, care nu s-a tip[rit complet nici p`n[ acum, cuprinde pagini
inspirate de cronicile cele vechi, care privesc ]mprejur[rile din
Moldova =i din Muntenia, pe l`ng[ at`tea amintiri de pe vremea
c`nd se hr[nea el ]nsu=i a=a de pu\in la =coala din Blaj, zilele de
post de la seminar, cu hrana de ap[, fasole =i p`ine uscat[. Dar
cine s[ nu considere cu admira\ie pe acel tragic lupt[tor pentru
drepturile neamului s[u care este Gheorghe +incai, omul ie=it din
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marginile ]nguste ale spiritului unit, cum s-a format la Blaj!
M`ndru de faptul c[ este boier de F[g[ra=, din neamurile acelor
munteni cu vechi diplome ]n lada lor, „Georgius Sincai de Sinka“
se lua la lupt[ cu toat[ lumea, b[t`ndu-se cu ]nv[\a\i maghiari =i
sa=i, =i chiar, pentru alte motive, cu vl[dica lui de la Blaj, totul
]ntr-o form[ foarte crud[, arunc`nd furia s[ge\ii ]n dreapta =i ]n
st`nga, ]mpotriva acelei societ[\i cu care el nu a voit s[ se ]mpace.
A fost =i un creator de =coli, dar prin toat[ activitatea aceasta a
lui el nu se coboar[ ]n Principate, pentru c[ leg[tura lui cu
Principatele nu exist[ dec`t pe masa istoricului. Este dincoace o
alt[ =coal[, o alt[ influen\[, o alt[ lume... +i cine iar[=i nu
recunoa=te folosul pe care, ca na\iune, l-am avut din argumenta\ia
logicianului acestei genera\ii care este Petru Maior? Acesta fr[m`n-
ta ad`nc informa\iile lui istorice. Pe c`nd la p[rintele Samuil
povestirea se preface ]n ni=te pagini populare ]n stil de Psaltire,
care nici  nu c[uta s[ fie publicate, pe c`nd informa\ia a=a de
bogat[ se claseaz[ la +incai ]n volumele lui mari =i groase, totul
ordonat pe ani ]ntr-o descriere unde elementul polemic este numai
furi=at, intercalat, Petru Maior este creatorul teoriei originii
rom`nilor. Pestetot ce au ]ncercat ceilal\i, ]n gramatic[, ]n interpre-
ta\ie, ]n ]n=irarea istoric[ de cronologie, acesta ajunge, ]n Istoria
]nceputurilor =i chiar ]n Istoria bisericii rom`ne=ti, s[ creeze o teorie,
care, construit[ de acest arhitect al amintirilor romane pentru
poporul s[u, a intrat a=a de ]ntreg, nu numai ]n spiritul ardelean
contemporan, dar =i ]n al rom`nilor din Principate, constituind
astfel baza pentru cugetarea lui Mihail Kog[lniceanu, lui Nicolae
B[lcescu =i a tuturor celor care ]n \[rile de dincolo de mun\i au
c[utat s[-=i l[mureasc[ problema istoric[ a neamului nostru.

Toate acestea sunt adev[rate, dar ei se afl[ ]n curentul acela
occidental numai sub spiritul erudi\iei; nu i-ar fi trecut nim[nuia
dintre d`n=ii prin minte s[ culeag[ pove=ti, s[ scrie c`ntece, s[-=i
]nsemne amintiri. Literatura lor este o literatur[ de idei =i de lupt[;
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curentul lor este ]nchis ]ntre cei patru pere\i ai unei biblioteci, =i
toate lucrurile acestea miroase a praf, se confund[ ]n cenu=iul
acelei ]nv[\[turi m`ncate de molii pe care a cunoscut-o =i iubit-o
secolul al XVIII-lea occidental. }\i pare r[u c[ suflete a=a de mari
nu s-au l[sat libere pe drumurile cele mari ale literaturii.

Unul singur a sc[pat din aceast[ ]nc[tu=are, cineva pe care unii
=i-l ]nchipuie c[ l-au descoperit abia acuma, pe c`nd poemul lui a
fost tip[rit ]nc[ ]n vechea revist[ ie=ean[ Buciumul rom`n cu
aproape un veac ]n urm[. Este vorba de Budai-Deleanu. Nu a fost
niciodat[ necunoscut =i niciodat[ neapreciat. Este dealtfel impo-
sibil s[ se ating[ cineva de d`nsul, de |iganiada lui, sau de cealalt[
poem[, cu mai pu\in[ importan\[, Cei trei viteji, f[r[ a vedea c[
aici e alt[ \es[tur[ =i alt spirit. Budai-Deleanu a cunoscut literatura
italian[. +i iat[ de ce: Viena era un ora= francez, era capitala
francez[ a sud-estului Europei, dar =i ]n acela=i timp =i o capital[
italian[. Nu poate spune cineva ]ndeajuns c`t  de mult a tr[it Italia
]n Viena acestui secol. Muzica vienez[ era o muzic[ italian[, pe
Mozart nu l-am putea ]n\elege altfel dec`t ]n aceast[ mod[
italian[, palatele din Viena sunt palate italiene, ridicate de arhitec\i
italieni; opera din Viena este a lui Metastasio, care acas[ la d[nsul
nu a avut reputa\ia de care s-a bucurat ]n Viena ]mp[ra\ilor. S[
nu uit[m c[ pe vremea aceea Casa de Habsburg st[p`nea Lom-
bardia — ]nc[ nu Vene\ia — =i Toscana.

Influen\a ei se exercit[ deci asupra unei jum[t[\i din Italia =i
asupra jum[t[\ii celei mai intelectuale din peninsul[. }ntre Milano,
cu c`t a r[mas austriac, =i ]ntre Viena, cu c`t a p[strat italian,
este o perfect[ asem[nare. +i, atuncea, a sta ]n societatea aceasta
austriac[ ]nsemna c[ trebuie neap[rat s[ te ini\iezi ]n italienism,
dar nu ]n italienism de Padova, ci ]n noul italienism, care este
„filosofic“, care este satir[ plin[ de suflu lupt[tor.

Ceea ce ne place ]n |iganiada lui Budai-Deleanu — legend[
nu prea inspirat[, trebuie s[ o spunem,  partea istoric[ nu prea
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cu haz, expunere de la o bucat[ de vreme plictisitoare, incidente
care nu dovedesc o mare imagina\ie, c[ci poetul rom`n nu are
geniul, creator ]n domeniul inspira\iei, al modelului, care e Ariosto
— este altceva, =i acesta luat din Italia. Acum ]n urm[ dl Caracostea
a c[utat s[ arate ce a ]mprumutat Asachi de la literatura clasic[.
Sigur, a ]mprumutat foarte mult, =i, dac[ mai caut[ cineva la el =i
alte influen\e din literatura occidental[, sigur o s[ mai g[seasc[.
Dar cu aceasta Asachi nu scade. Nici Asachi, nici, pentru acela=i
motiv, Budai-Deleanu, pentru c[ ]nsemn[tatea lor st[ ]ntr-o
nou[ pl[m[dire poetic[ a limbii rom`ne=ti, ]n ]nc[tu=area ei ]n
ritmuri noi. Ceea ce este frumos, ]nainte de toate, la Budai-Deleanu
este str[mutarea formei lui Ariosto ]n biata rom`neasc[ arde-
lean[  de pe vremea aceea, trecerea de la graiul popii din biseric[
la strofa zeilor.

Asachi, fiul unui preot din Liov, adus ca s[ fie  protopop ]n
Moldova, — Laz[r Asachievici — =i al unei mame care se chema
Neculau, fat[ a preotului din Her\a, a f[cut pentru traducerile
p[rintelui s[u prefe\ele ]n care doctrina latinist[ e exprimat[ cu
mai mult[ elocven\[ dec`t de ardeleni. Plecat de t`n[r, dup[
dorin\a tat[lui tr[it ]n Austria, din Moldova la Viena, el ]nva\[ =i
matematica =i pictura. A fost un pictor foarte distins, un desenator
de merit, mult mai bun dec`t acel Gheorghe Leca de la care pleac[
aceast[ art[ ]n Muntenia =i care face =i lucruri cu totul st`ngace
=i naive. A fost un litograf maestru, =i c`teva din tablourile lui cu
subiecte istorice sunt mai bine tratate dec`t cele din Muntenia
ale unui Papazoglu. De la Viena a trecut, pentru art[ mai ales, ]n
Italia, la Roma, unde a avut leg[turi cu lumea cea mai cunoscut[
pe vremea aceea, schi\`nd tablouri celebre din muzeele capitalei
papilor =i alte lucruri care ]n cea mai mare parte s-au pierdut pe
urm[.1

1 Mai t`rziu =i la Neapole.
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C`nd s-a ]ntors de acolo, pentru a ]ncepe opera sa foarte
important[ ]n domeniul =colii, iar, ]ntr-o m[sur[ mult mai mic[,
=i ]n domeniul politicii, el aducea cuno=tin\e cu totul noi. Deosebi-
rea dintre Budai-Deleanu =i Asachi este tocmai aceasta: Budai-De-
leanu ia Italia prin Viena, Asachi ia Italia de acas[ din Italia ]ns[=i,
din Italia clasic[, Italia lui Monti, superioar[ Franciei contem-
porane =i care din instinct se duce drept la latini, pentru ca de
acolo s[ capete o siguran\[ de ton pe care literatura francez[ nu
o are. Clasicismul italian de la ]nceputul secolului al XIX-lea este
cu totul altceva dec`t clasicismul contemporan francez, al lui Delille,
al lui Lebrun; e o lec\ie de virtute privat[ =i cet[\eneasc[ =i un
admirabil element de educa\ie. Teatrul italian e reprezentat atunci
prin Alfieri, ale c[rui tragedii au servit drept model tineretului
italian, c[ci Italia s-a ref[cut moral de pe urma acestui clasicism
pornit nu din adormitoarele, corup[toarele saloane vieneze, ci de
la cele mai vechi tradi\ii ale Italiei, merg`nd, peste Dante, Petrarca
=i Ariosto, ]nvia\i ]n sf`r=it de zelul acestui piemontes, la anti-
chitatea latin[. +i, oric`t s-ar scrie ]mpotriva lui Asachi, ca poet,
oric`t ar fi unii de incapabili s[-l ]n\eleag[, nu vor muri niciodat[
versurile prin care el afirm[ leg[turile noastre indestructibile cu
Roma str[mo=easc[.

Cine cunoa=te ce ]nsemneaz[ ]n poezie topica, instinctul de a
pune un cuv`nt ]ntr-un anume loc, acela ]=i va da seam[ c`t de
m[iastr[ e disciplina prin care vechea vorbire moldoveneasc[ de
la ]nceputul secolului al XIX-lea, stilul acesta l[b[r\at de convorbire
fanariot[, plin de cuvinte grece=ti =i fran\uze=ti r[u asimilate, a
fost silit[ de energia creatoare a lui Asachi s[ intre ]n acele leg[turi
sintactice care ]nseamn[ disciplina rom`n[ ]n cuv`nt =i fraz[.



IX. CURENTUL AUTOHTON }N FA|A
ROMANTISMULUI DE }MPRUMUT

}ndat[ se ]nf[\i=eaz[ unul din cele mai interesante conflicte ]n
dezvoltarea literaturii rom`ne=ti.

De la Asachi ]nainte, de prin anii 1820, ]ncepe un ]ndoit curent
care formeaz[, a= zice, originalitatea dramatic[ a acestei literaturi
=i lupta ]ntre aceste dou[ curente se continu[ p`n[ ]n momentul
de fa\[, fiecare, fire=te, av`nd s[ aleag[ pe acela care-i place.

Voi ]ncepe cu ceea ce se poate numi „curentul indigen“ sau
„autohton“, care nu este, cum se va vedea, curentul naturalist.

Curentul acesta nu este na\ional, fiindc[ nu exist[ o tendin\[
na\ionalist[ la mijloc, ci un curent de acas[, nu un curent de la
\ar[, pentru c[ s-au legat de aceast[ no\iune ]n\elesuri deosebite.
E ]ntr-]nsul un fel de intimitate local[, tradi\ional[, foarte comple-
x[, care ascunde sub o ]nf[\i=are simpl[ lucruri foarte vechi =i
foarte ad`nci.

Am c[utat p`n[ aici a scoate ]nainte anumite idei pe care nu
avusem p`n[ acum prilejul de a le ]nf[\i=a, idei care sunt ]n
avantajul nostru =i reabiliteaz[ trecutul nostru prea adeseori
considerat exclusiv ca un trecut de documente, de c[r\i biserice=ti,
de cronici =i at`ta, cu totul departe de marile curente ale Occiden-
tului. Cred c[ am reu=it s[ ar[t c[ ]ntreaga noastr[ dezvoltare
literar[ nu este la o parte de aceste curente. Se va fi sim\it, ]ns[,
chiar dac[ nu am insistat ]nc[ asupra acesteilalte laturi, c[ este
tot a=a de existent[ =i o alt[ latur[ dec`t aceea, dac[ nu de direct[
]mprumutare, dar cel pu\in de orientare dup[ Apus, de intrare ]n
comunitatea de civiliza\ie reprezentat[ ]nainte de toate prin Apus.

CUPRINS
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+i aceasta este o latur[ specific[ a poporului nostru, care se
desf[=oar[ ]n felul cel mai modest, dar ]n acela=i timp =i cel mai
explicit =i cel mai caracteristic, fie c[ =i-au dat seama ori ba acei
care reprezentau aceast[ direc\ie.

Ar fi interesant s[ se compare poezia noastr[ popular[, poezia
liric[, de dor, poezia epic[, acele „c`ntece b[tr`ne=ti“, cu modelele
lor. Este desigur o deosebire, care n-a fost determinat[ ]nc[ p`n[
acum. C`ntecul epic s`rbesc este ]nainte de toate un c`ntec  de
lupt[, de lupt[ viteaz[ =i pu\intel cam crud[. Pl`ngeri asupra
]nvinsului nu exist[, ci numai imnul de triumf pentru ]nving[tor;
nota duioas[ lipse=te din poezia epic[ a s`rbilor. Sunt c`teva
c`ntece despre femei, dar femeile sunt tot a=a de b[rba\i ca =i
b[rba\ii. Aceasta corespunde, dealtfel, cu ]ns[=i via\a s`rbeasc[,
din regiunile ]n care s-a creat c`ntecul acesta. +i ]n vremurile
noastre ]nc[, ]n r[zboiul muntenegrean, de pild[, femeile mergeau
al[turi de b[rba\i.  Nu =tiu cine observa c[ la albanezi nu exist[
nici un fel de poezie de curtenire. Dealtfel ar fi fost cu totul
imposibil[ ]n aceste ]mprejur[ri ]n care femeia ]ndepline=te
func\iuni servile ]n cas[, ea purt`nd greul gospod[riei, p`n[ la
crosnele de lemne ]n spinare, ea lucr`nd p[m`ntul etc. C`nd
femeia este adus[ ]n astfel de sclavie domestic[, mai poate fi vorba
de poezie curtenitoare, asem[n[toare cu aceea a poporului nostru?
Este o deosebire foarte neted[ ]ntre nota aceasta energic[, f[r[
mil[ =i ]ntre nota mai dulce a poeziei noastre populare epice. +i
la noi este lupt[, dar cu toate acestea vezi deseori c[ se ]ndreapt[
g`ndul =i c[tre ]nvins, c[ exist[ o omenie care se manifest[ sub
forma comp[timirii =i a milei. Acesta  este un aport nou.

Ceva din felul acesta de a fi se ]nt`lne=te =i ]n Balcani, ]n
literatura greceasc[, ]ns[, aici, trebuie totdeauna s[ ne ]ntreb[m
dac[ avem a face cu o not[ ]ntr-adev[r greceasc[, deoarece via\a
ciobanilor nu este greceasc[, ci vlah[ ]n r`ndul ]nt[i.

Iat[, am ]mprumutat legenda m[n[stirii de Arge=, legend[ f[r[
]ndoial[ balcanic[; pune\i ]n fa\[ cele dou[ legende, ]n forma
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originar[ =i ]n cea rom`neasc[: ]n c`ntecul nostru sacrificiul femeii
este dezaprobat. Dealtfel tot ce este violent, tot ce e crud la noi
poate fi pus ]n leg[tur[ cu cine =tie ce leg[turi tracice; dar aceast[
mo=tenire a fost de mult topit[ ]n sufletul general al poporului,
care este bun, care se poate ap[ra, de=i este bun, f[r[ s[ provoace
=i f[r[ s[ se bucure de suferin\a nim[nuia.

Un alt caz. Desigur dup[ cercet[rile f[cute ]n urm[ nu este
nici o ]ndoial[ c[ Ureche a luat cu m`n[ plin[, nu numai ]n ceea
ce prive=te informa\ia, dar =i ]n ce prive=te forma =i stilul, de la
poloni. Dar este o deosebire ]ntre Rena=terea polon[, de unde a
luat Ureche, =i ]ntre Ureche el ]nsu=i, o deosebire foarte neted[.
Rena=terii polone ]i plac ve=mintele largi ale retoricii, ea se ]mbat[
de fraze =i de cuvinte. Noi ]ns[ nu suntem un popor de fraze =i de
cuvinte.

De aceea cronicarul moldovean e simplu =i strict, scurt, sec
chiar, st[p`nit ]n forma sa. Apoi, nou[ niciodat[ nu ne-a pl[cut
s[ spunem singuri meritele noastre: niciodat[ nu suntem mai pu\in
elocven\i dec`t atunci c`nd avem s[ ne ap[r[m pe noi ]n=ine.

Prin urmare nu este critic[ ]mpotriva moldovenilor, dar nici
imnuri de laud[ pentru d`n=ii. }i ap[r[ ]mpotriva str[inilor, atunci
c`nd este nevoie, dar strig[te de slav[ pentru biruin\ele de pe
vremuri, canibalicul imn de m[cel, care se ]nt`lne=te at`t de
deseori la al\i povestitori de evenimente istorice de pe vremea
Rena=terii, nu se afl[ aici. Un om echilibrat, cump[nit, cu at`ta
suflu c`nd este vorba de lucrurile bune ale poporului s[u, cu at`ta
t[cere ]n ceea ce-l prive=te pe el ]nsu=i.

La Miron Costin, comparat cu literatura de memorii polone
de pe vremea lui, se ]nt`lne=te aceea=i atmosfer[ de ]nduio=are
pentru orice suferin\[ omeneasc[; nu-l vedem atac`nd cu violen\[
pe nimeni. Chiar c`nd ]n Muntenia este vorba de o cronic[ de
partid, ca a lui Constantin C[pitanul, =i de o tragedie cumplit[,
c`nd b[tr`nul Constantin Cantacuzino Postelnicul, un om foarte
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respectat, b[tr`n de peste =aizeci de ani, e omor`t din cauza
ambi\iunilor copiilor lui, nu g[sim acuzarea du=manului, cum la
Stoica Ludescu, prietenul Cantacuzinilor, e, cu un pl`ns re\inut
pentru b[tr`n, simpla ]nf[\i=are a suferin\elor familiei.

Felul cum Constantin Cantacuzino Stolnicul sau Dimitrie
Cantemir r[spund ]nvinuirilor aduse  nou[ ca popor nu cuprinde
nedrept[\irea adversarilor.

Dosoftei, pref[c`nd psalmii ]n versuri, c`nd a fost s[ iscodeasc[
o form[ nou[, s-a dus la c`ntecul popular, din care a scos ceea
ce-i trebuia pentru a pune Psaltirea rom`neasc[ la ]ndem`na
oric[rei suferin\e =i oric[rei speran\e.

Acesta este curentul indigen, care trece din secol ]n secol,
comun rom`nilor din toate provinciile. El este alc[tuit din foarte
multe elemente: familiaritate, intimitate, care impun oricui s[
vorbeasc[ ]n a=a fel ]nc`t s[ fie ]n\eles de to\i. Este un glas al
ob=tii rom`ne=ti ]n literatura noastr[. De aceea ea este ]n adev[r
na\ional[. Nu ]n sensul declama\iilor patriotice, ci ]n sensul c[
un popor ]ntreg o poate ]n\elege. }n marile literaturi occidentale,
ce influen\[ a putut s[ aib[ un Corneille, un Racine, un Voltaire
asupra poporului de jos francez, asupra \[ranului francez? Pe c`nd
la noi, ]ntre cel mai mare c[rturar =i cel mai umil \[ran a fost
totdeauna o leg[tur[ a=a de veche, =i a=a de sacr[, ]nc`t nici un
fel de preten\ie modern[ nu izbute=te s-o rup[.

+i, pe l`ng[ aceasta, literatura noastr[ are un nepre\uit element
de vioiciune, care lipse=te foarte adeseori din celelalte literaturi.
Ea nu alearg[ dup[ spirit, dar este str[b[tut[ toat[ de un humor
special care nu se ]nt`lne=te aiurea. Credem f[r[ ]ndoial[ ]n
lucrurile pe care le spunem, dar admitem s[ fie =i altfel; este
totdeauna un u=or z`mbet de ]ndoial[ chiar ]n jurul credin\ei
noastre celei mai puternice. Nu suntem un popor fanatic, =i, ]n
loc s[ atac[m cu violen\[ pe adversari, facem o glum[, =i gluma
aceea adeseori love=te mai departe la \int[ =i r[ne=te mai ad`nc
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dec`t orice ]ngr[m[dire  de cuvinte pasionate. Suntem un popor
mehenghiu. I se pare cuiva c[ spunem una, =i de fapt spunem
alta, iar cine  nu ne cunoa=te nu-=i poate da seam[ totdeauna de
ce am vrut s[ spunem.

Acesta este fondul dominant ]n literatura noastr[. Nu ne codim
s[ lu[m ce vine de aiurea, ba ne ducem pu\intel ]nainte ]n
descoperirea de forme pe care mai ]nainte nu le cunoscusem, dar
ne rezerv[m fondul acesta al nostru, care este ca o comoar[
ascuns[ ]n sufletul neamului. Nu o punem ]n teorie, fiindc[ e un
lucru at`t de complex =i de ginga= — dar, ]n practic[, el vine din
instinct, =i, c`nd literatura noastr[ se va traduce, ne va veni
recunoa=terea Apusului din pricina acestor calit[\i.

Acest curent autohton va avea, dup[ 1800, putin\a de a se
manifesta, la ie=irea din erudi\ie, =i din mod[. C[tre 1821, am
intrat ]ntr-o perioad[ nou[ a literaturii noastre, perioada modern[.
Pe atunci ]ncepe o trezire na\ional[, =i locul lui Gheorghe Laz[r
]n aceasta este foarte mare. Ca originalitate de spirit, el ]nseamn[
foarte pu\in, forma lui nu ]nseamn[ nimic; niciodat[ n-ar fi putut
avea el un vers armonios sau o compara\ie; dac[ era poezie ]n
caracterul lui, nu o g[sim ]n mijloacele lui de exprimare. Dar Laz[r
este un student din Viena: nu trebuie s[ se uite aceasta; el este
produsul =colilor str[ine, format dup[ tipicul lor. Cuno=tin\ele lui
de istoria rom`nilor =i de literatura rom`neasc[ erau nule; =tia
ceva filosofie, pe vremea luptei dintre kantieni =i antikantieni; un
om foarte bine informat =i foarte r[bd[tor, dl G. Bogdan-Duic[, a
cercetat =i pe Laz[r =i pe al\ii sub acest raport, l[murind o mul\ime
de lucruri mai mult sau mai pu\in interesante ]n ele ]nsele. Dar
Laz[r, f[r[ ]ndoial[, nu este un om de aici; pecetea pe care i-a
pus-o str[in[tatea este at`t de puternic[, ]nc`t nu se poate desface
de d`nsa. Rom`nesc este numai caracterul lui de ]nver=unat[
rezisten\[, de r[bd[toare ]nd[r[tnicie, de „\ine-minte“.
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Laz[r n-a vorbit, la ]nceput m[car, ]naintea feciorilor de boieri
tr[i\i cu preceptori =i hr[ni\i cu lectura c[r\ilor franceze, ci pentru
cei mici =i smeri\i. Trebuia s[ fac[ o =coal[ de inginerie, dar la
dezvoltarea matematicilor el mai ad[ugase „idealul na\ional“. }l
ascultau mai mult feciori de negustori, din lumea mijlocie, care
aici ]n Muntenia exist[, pe c`nd ]n Moldova nu; de unde deosebi-
rea ]ntre =coala lui Asachi =i =coala lui Laz[r. Asachi vorbea =i unor
oameni care nu erau boieri, dar boierimea se str`nsese toat[ ]n
jurul lui,  pe c`t[ vreme aici ]n Muntenia o mare parte dintr-`nsa
sta ]n jurul Academiei grece=ti, foarte nobil[ =coal[, cu dasc[li
care nu aveau ]ntotdeauna o purtare recomandabil[, lua\i ]n parte,
dar care laolalt[ reprezentau un factor cultural foarte serios.
Ace=tia au t[lm[cit ]ndemnul c[tre via\a nou[ a poporului rom`-
nesc ca un strig[t c[tre Dacia, parte din marea Elad[.

}ntre elevii lui Laz[r, c`\iva au luat drumul str[in[t[\ii, ]nv[\`nd
la Paris =i aiurea: filosoful Eufrosin Poteca, apoi un matematic
care s-a pr[p[dit ]n Apus, un jurist. Dar au fost unii din ai lui
Laz[r care nu au mers ]n str[in[tate, din fericire nu au mers ]n
str[in[tate, ori au mers acolo cu mult mai t`rziu, la 1848, c`nd
erau oameni forma\i =i c`nd influen\a str[in[ s-a putut exercita
asupra lor f[r[ s[ influen\eze fondul lor propriu. De la ei era s[
porneasc[ av`ntul, necesar, al vechiului fond, tradi\ional, popular.

Omul reprezentativ pentru curentul de care m[ ocup nu a fost
bursier ]n str[in[tate, ci a r[mas un localnic, activ =i smerit ]n
acela=i timp, a=a cum fusese de la ]nceput. }=i zicea ]nt`i Iliad,
din Ilie, numele tat[lui. Era de loc din T`rgovi=te, unde acest tat[
al lui a avut un rost foarte mic ]ntre func\ionarii cei din urm[. +i
Ion, fiul lui Ilie, a intrat la =coala greceasc[, unde numele de Iliad
a trebuit s[ devie Heliade, nu de la Ilie, acum, ci de la Helios, ]n
leg[tur[ cu Sf`ntul Soare la care se ]nchin[ antichitatea p[g`n[.
Mai t`rziu =i-a adaus: R[dulescu. Dup[ teoria lui de istoric a scris
=i o Istorie a rom`nilor, interesant[ =i prin ideea, exprimat[ mai
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ales de la 1848 ]ncoace, c[ no\iunea de nobilime =i de boierie are
la noi alt ]n\eles dec`t ]n str[in[tate =i, cum credea =i el c[
principatul muntean a fost ]ntemeiat de Radu Negru, dictatorul
de la 1848, devenit profet, tribun al poporului, s-a f[cut „R[du-
lescu“, ca =i cum =i-ar fi zis „Basarab“. T`rgovi=tean a r[mas ]ns[.

T`rgovi=tea este un ora= foarte interesant: cu mahalagii s[raci
]n margine =i ceva \igani, din cauza m[n[stirilor; ]n centru se
p[streaz[ =i ast[zi anumite tradi\ii aristocratice. A stat domnul
at`ta vreme acolo =i aceasta las[ totdeauna ceva ]n sufletul
locuitorilor, un fel de m`ndrie ]n rela\ie cu acest mare trecut, o
m`ndrie care dealtfel se poate trezi ]n fiecare moment la vederea
acelor frumoase biserici, cu ferestre spr`ncenate ]n turnuri de zid.
Este acolo un spirit istoric, un sp`rit de curte, cu un mare amestec
foarte curios de spirit popular. Spiritul de curte este totdeauna
ironic ca ]n literatura francez[, st[p`nit[, peste toate schimb[rile,
de acest spirit al vechii cur\i. Ironia aceasta o va avea, ]n tot scrisul
lui literar, Eliad, nu o ironie \[r[neasc[, plin[ de poezie, ci o
ghidu=ie de ora=, plin[ de haz =i de ceva r[utate.

El nu era un fiu de boier care s[ aib[ acas[ preceptori =i s[ se
fi hr[nit cu cultur[ francez[ capabil[ de a-l transforma. A ]nv[\at
fran\uze=te, a =tiut chiar foarte bine, de=i a vorbit mai r[u. C`nd
era la Paris, Heliade nu mai era Iliad cel vechi, ci misticul, profetul,
care chema pictori s[-l zugr[veasc[ =i sculptori s[-l sculpteze. Dar
]ndat[ \ara-l va relua =i spiritul ei se va cobor] din nou ]ntr-]nsul
a=a cum se s[l[=luise.

}n materie de poezie, n-avea ureche. De obicei versurile lui sunt
foarte exacte la num[rul de picioare, ]ns[ nu sun[ deloc, pe c`nd
la Eminescu este cu totul altfel: Eminescu poate scrie ]n proz[,
poate face un articol de jurnal =i vom reg[si ]n el sim\ul lui de
deplin[ armonie.

}n afar[ de un defect organic ]i lipse=te =i o ini\iere potrivit[
celui care s-a crescut singur. Tr[ise ]ntr-un mediu cu des[v`r=ire
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local. }ntr-o pagin[ delicioas[ el spune cum a ]nv[\at el carte —
din c[r\ile cu fond bisericesc pe care le purtau de multe ori =i
ciobanii ]n traista lor, din povestirile miraculoase, Vie\i de sfin\i,
Alexandria: aceasta este mediul literar ]n care s-a format el =i ce
bine este c[ s-a format ]n acest mediu!

Astfel el ar fi putut fi un fel de Creang[. Mai t`rziu s-a pref[cut
dup[ curentul vremii, dar la ]nceput a fost un provincial =i un om
popular. Un om de bun-sim\ p`n[ ]n vremea c`nd s-a r[t[cit ]n
prea mari planuri culturale. }ns[=i gramatica lui, care ]nseamn[
desigur o revolu\ie, e interesant[, nu at`t din punct de vedere
filologic, c`t din acela al bunului-sim\ care a ]nl[turat orice
doctrin[ exagerat[, greoaie, din instinct, pentru c[ nu era ]n nota
firii noastre. Asachi nu l-a avut totdeauna, acest bun-sim\, =i de
aceea un om plin de talent a fost un ]nvins fa\[ de curentul
muntenesc, care reprezenta o civiliza\ie mai modest[.

C`nd s-a amestecat ]n foarte multe domenii, a sf`r=it, ]n ultima
faz[ a unei vie\i foarte lungi, prin a fi un stric[tor de limb[, el
care ]n tinere\ea lui fixase normele cele mai s[n[toase ale ei.
Totu=i, odat[, cu toat[ ambi\ia lui exagerat[, cu toat[ influen\a
r[u ]n\eleas[ a Apusului, cu to\i acei ani de stricare a min\ii care
au fost pentru d`nsul ai =ederii lui la Paris, ]n 1848, fondul cel
vechi nu s-a l[sat biruit detot, ci a ie=it  necontenit la iveal[.

El, alc[tuitor de ]ndr[zne\e poeme mai mult sau mai pu\in
reu=ite, nu a f[cut nuvele, romane, dar e totu=i un mare prozator.
Este o parte a operei lui pe care nu o cite=te nimeni, dar care ar
trebui s[ fie reluat[ =i desprins[, c[ci ea tr[ie=te. Om bucluca=,
care se certa cu toat[ lumea, =i cu Grigore Alexandrescu =i cu al\ii,
pentru filologie, pentru politic[, pentru interes, el a dat un farmec
deosebit tuturor proceselor lui, mari =i mici. +i, atunci, c`nd Eliad
se m`nie, c`nd se aprinde de pasiune ]mpotriva unui om, fondul
vechi al lui se treze=te. Recurge ]ndat[ la batjocurirea adversarilor
s[i, le g[se=te porecle care seam[n[ cu acelea pe care le pune
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poporul. Astfel ]mpotriva liberalilor, de=i luptase al[turi cu ace=tia,
]mpotriva ]ntregii genera\ii de la 1848, care nu mai era ]n m`inile
lui. Se amestec[ ]n acest hazliu val injurios o mul\ime de dictoane,
de parimii, amintiri din Biblie, povestiri ]n gen oriental, anecdote,
de care-i era plin capul, =i totdeauna le potrive=te cu situa\ia
adversarilor. C`nd coboar[ cineva ]n aceast[ literatur[, r[m`ne
uimit de vioiciunea ei original[. Eliad reprezint[ deci pe deplin acel
curent indigen de care vorbeam.

Dar acest curent indigen se ]nt`lne=te =i la al\ii. Iat[ dou[ nume,
dintre care unul trebuie s[ fie pus aici numai ]n leg[tur[ cu o
parte din literatura pe care a f[cut-o omul care l-a purtat, iar celalt
este cu des[v`r=ire ]n acela=i gen, de=i ]n alt[ parte de \ar[.

Afar[ de Costachi Negruzzi, ]n Moldova, care ]n povestirile lui
are adesea aceast[ not[ — dar m[ ]ntreb dac[ la el este numai
nota indigen[ sau se simte =i o influen\[ a unei anumite literaturi
franceze anti-romantice, influen\a lui Prosper Mérimée, care
aducea o not[ de art[ clasic[ ]n mijlocul s[lb[ticiei exager[rilor.
Dealtfel, Negruzzi a ]nceput cu imita\ii din literatura francez[
clasic[ =i greceasc[; pentru c[ este un Negruzzi cu totul altul dec`t
acela pe care ]l cunoa=tem ]ndeob=te.1

}n fabulele lui, Grigore Alexandrescu, acela care treze=te pe
Mircea din morm`ntul lui de la Cozia, cu v[dit romantism occiden-
tal =i cu ceva care pleac[ din cronica noastr[, din influen\a
misterioas[ pe care o exercit[ evocarea vechilor monumente, din
via\a care se culege din zidurile veacului al XIV-lea — oric`t ar fi
el influen\at de cre=terea ]n =coala francez[ a lui Vaillant, unde
venise ca elev mai s[rman pe l`ng[ copiii de boieri, admis mai
mult de hat`rul Ghicule=tilor, al c[ror om de cas[ era — are totu=i
un ascu\it spirit de ironie \[r[neasc[, =i chiar mahalagiasc[.  }n

1 Am publicat primele lui ]ncerc[ri clasice ]n Revista istoric[, III.
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dosul fiec[rii din fabulele lui se ascunde o poveste tr[it[. De aceea
le gustau contemporanii at`t de mult.

El a r[mas bietul b[iat crescut ]ntr-o odaie p[r[sit[ dintr-o cas[
unde al\ii ocupau apartamentul boieresc; el a r[mas oplo=itul lui
Eliad, care a =i exercitat asupra lui o influen\[ durabil[. Fabulele
lui au p[strat acest caracter indigen, care f[r[ ]ndoial[ le face s[
apar\ie aceluia=i domeniu ca =i al vechilor proverbe, al snoavelor
populare, al elementelor ironice din literatura nescris[ a celor
mul\i.

Al[turi de d`nsul, un altul de care nu =tie mai nimeni: Ion
Codru Dr[gu=anu, din Ardeal, ]nf[\i=eaz[, ]n scrisorile lui, =i el
nota aceasta tradi\ional[ a=a cum putea s[ o aib[ un biet de
„valah“ din p[r\ile Ardealului. +i ]ntre t`rgovi=teanul de mahala
=i ]ntre f[g[r[=eanul de sat, este f[r[ ]ndoial[ o foarte mare
asem[nare. Niciodat[ acesta nu a f[cut povestiri =i nici poezii.
Dar Peregrinul transilvan al lui, ]ntr-o de=[n\at[ ortografie fante-
zist[ de felul lui Cipariu, ascunde, sub ghea\a artificial[ a acestei
forme resping[toare, via\[, o via\[ foarte puternic[. Avem a face
cu unul dintre spiritele cele mai interesante din toat[ literatura
noastr[, cu cel mai talentat ardelean din genera\ia lui. Nici nu se
poate face compara\ie ]ntre d`nsul =i ]ntre Andrei Mure=anu, care
a avut norocul s[ exprime ]ntr-un moment, ]ntr-o form[ clasico-
germanic[, ideea de revolt[ a unui neam robit. Andrei Mure=anu,
dac[ nu ar fi tr[it ]ntr-un mediu de cultur[, nu ar fi produs nimic:
poeziile celelalte ale lui sunt slabe; articolele lui, retip[rite acum
]n urm[, nu se pot citi. Pe c`nd Codru din Dr[gu= este dotat cu o
putere de observa\ie pu\in obi=nuit[; el e capabil de a prinde =i
lucruri pentru care nu era preg[tit, =i aceasta este cea mai mare
dovad[ de de=tept[ciune omeneasc[. Nu f[cuse =coal[, dar deodat[,
str[mutat ]n alt mediu, a deschis ochii =i cu aceast[ de=tept[ciune
a lui el prinse ce vedea ]n jurul lui, =i pe fiecare lucru nou l-a
socotit la importan\a lui adev[rat[.
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P[r[sise, copilandru, F[g[ra=ul pentru Bucure=ti, ajunsese prin
Ialomi\a la oi, apoi om de cas[ al lui Ghica =i, cum acesta c[l[torea
]n Apus, Dr[gu=anu a mers cu d`nsul ]n calitate de cavaler de
companie, dar pu\intel =i de servitor.  A fost deci ]n Paris, ]n Italia
=i de pretutindeni a trimis scrisori — sau a ]nf[\i=at mai t`rziu ]n
form[ de scrisori amintirile sale — din care, din nenorocire, parte
s-au pierdut.

+i iat[-l povestind o tinere\e ]ntreag[, de la suferin\ele lui de
om r[u hr[nit, de p[stor, care nu avea, desigur, „c[ma=a ferici-
tului“, la Paris l`ng[ o b[tr`n[ care \inea un cabinet de lectur[,
apoi f[r[ rost, ad[postit la o modist[ ]ntr-o mansard[, r[mas iar[=i
singur, =i c[ut`nd slujb[ la cine se ]nt`mpla. Nu este via\[ rom`-
neasc[ mai zbuciumat[ dec`t a puiului de oltean pierdut ]n lumea
mare. Firea indigen[ biruie =i ]n lupt[ cu romantismul, roman-
tismul francez pe care l-a putut cunoa=te =i care a schimbat cu
totul pe al\ii din vremea lui.



X. ROMANTISM FRANCEZ PE SUBIECTE
ROM~NE+TI

Influen\a apusean[ a romantismului francez nu ]nseamn[ o
alt[ epoc[; ]n aceea=i epoc[, se deosebesc dou[ curente. Am
urm[rit pe acel reprezentat numai prin pu\ini =i, pentru unii,
numai prin anumite momente din dezvoltarea lor, curentul indigen.
M[ ]ntorc asupra aceleia=i epoci, pe care o voi privi-o p`n[ foarte
departe, pentru c[ unii scriitori continu[ p`n[ la ad`nci b[tr`ne\e
s[ p[streze pecetea pe care au c[p[tat-o ]n tinere\ea lor. A=a ]nc`t
trebuie urm[rit[ problema nu pe o linie cronologic[, ci pe mai
multe, ]n leg[tur[ cu biografia fiec[ruia. Se va face o ]mp[r\ire
]ntre felul cum anumi\i scriitori rom`ni  din Moldova =i din
Muntenia au primit influen\a francez[. De ardeleni nu poate fi
vorba ]n vremea aceasta, afar[, ]ntru c`tva, de Codru Dr[gu=anu:
ei sunt prea mult sub influen\a germanic[ =i ungureasc[, mai mult
german[ dec`t ungureasc[, a=a ]nc`t ]=i au originalitatea lor.

Nu e de ajuns s[ se constate c[ un scriitor a primit o influen\[
pentru ca s[ se ]n\eleag[ rostul influen\ei acesteia, ci trebuie
c[utate ]mprejur[rile ]n care s-a primit aceast[ influen\[. Roman-
tismul francez primit ]ntr-un anumit chip ]nseamn[ un lucru,
acela=i primit pe alt[ cale e cu totul altceva. Astfel romantismul
francez primit ]n \ar[ este una =i romantismul francez primit ]n
str[in[tate cu totul alta; romantismul francez primit ]n cas[ este
iar[=i una =i cel primit ]n =coal[, alta.

O observa\ie preliminar[. Separa\ie neted[ ]ntre romantism =i
clasicism nu se poate face. Sunt at`\ia dintre cei socoti\i clasici
care au =i elemente romantice. Ar fi foarte interesant, ]n literatura

CUPRINS
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francez[, s[ se caute influen\e engleze la scriitorii din timpul
Revolu\iei =i de pe vremea lui Napoleon, care, ace=tia, de=i socoti\i
clasici, cuprind =i anumite elemente care nu sunt deloc clasice;
astfel acel Ducis care face traduceri din Shakespeare dup[ gustul
zilei, deci elemente romantice, pe vremea lui Napoleon, c`nd nu
era ]nc[ vorba de romantism, ci lumea era ad`nc cufundat[ ]n
tradi\ia clasic[. Pe de alt[ parte, nu se poate spune c`t de mult
este, din vechiul clasicism, la Lamartine, care este socotit romantic.
Ceea ce se nume=te „la vague à l’`me“, sentimentul de nehot[r`re,
de neputin\[ ]n a te orienta ]n via\[, de dezgust fa\[ de orice
ac\iune, exist[ desigur ]n odele lui.  Dar forma lor este ]n cea mai
mare parte o form[ clasic[. A trebuit s[ vin[ Hugo, cu ]ndr[zneala
lui, cu sintaxa lui, total deosebit[ pentru ca s[ se sfarme ritmurile
vechi =i s[ fie ]nlocuite cu ritmuri noi. Deci =i mul\i dintre scriitori
rom`ni care se inspir[ din Fran\a, de unde iau nota romantic[
st[p`nitoare — de pe la 1820 ]nainte — au totu=i o not[ clasic[
permanent[, care se descoper[ p`n[ la sf`r=itul activit[\ii lor
literare, dup[ cum =i la cei la care predomin[ influen\a clasic[  se
vor strecura cu vremea o mul\ime de elemente care vin de la
romantism. Romantismul ]nseamn[, ]n ori=ice caz, dezarmonie =i
lips[ de unitate, iar scriitorii ace=tia de care vorbim — =i ]ncepem
cu Grigore Alexandrescu — au o incapacitate de via\[ interioar[,
o st[p`nire de sine,  o tehnic[ reflectat[ care sunt de cel mai pur
gust clasic.

Grigore Alexandrescu nu poate fi separat de Voltaire — s[ ne
g`ndim la traducerea lui din Alzire. Este prin urmare la d`nsul
clasicism trecut prin Voltaire. Dar la Alexandrescu este =i influen\a
lui Lamartine: oboseala preliminar[,  lirismul amoros care azi nu
se mai poate citi deloc, partea cea mai slab[ din tot ce a scris el.
Aceasta pe l`ng[ fondul indigen din fabule. Trei note la acela=i
scriitor. E foarte u=or de deosebit epoci =i influen\e, ]ns[ nu to\i
oamenii dintr-o vreme tr[iesc ]n epoca lor =i statornic sub influen\a
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dominant[; a= putea zice c[ majoritatea oamenilor unei epoci
tr[iesc fie ]n trecut, fie ]n viitor; cei care sunt oamenii momentului
sunt cei mai pu\ini =i cei mai slabi, tocmai fiindc[ nu arunc[
floarea lor c[tre viitor =i nu =i-au p[strat r[d[cinile ]n trecut.
Separa\ia este necesar[ pentru studii, dar ea nu satisface subiectul
el ]nsu=i.

}nt[i influen\a romantic[ primit[ ]n cas[. Ea se resimte de
preg[tirea =i de dispozi\ia preceptorilor francezi. Se =tie acum c`t
de mare era num[rul acestor preceptori francezi: avem c`teva din
contractele ]ncheiate. }=i disputau familiile boiere=ti, mai mult ]n
Moldova dec`t ]n Muntenia astfel de preceptori, care, nemaiav`nd
nici un fel de rost acas[, adu=i de soart[ aici, au fost ]ns[rcina\i a
forma genera\ia nou[. Dup[ ce d-na de Gembures a preg[tit pe
toate fetele lui Scarlat-Vod[, pensionul lui Cuénim, care a \inut
foarte mult[ vreme, a avut marea onoare de a ad[posti, ]n cei
dint[i ani de tinere\e ai lor, pe un Kog[lniceanu =i pe un Alecsandri.
Dar, al[turi de aceste pensioane, era, cum am spus, ]nv[\[tura
acas[, =i nu trebuie confundat[ preg[tirea pe care o putea da
pensionul lui Cuénim cu preg[tirea de c[tre un preceptor particu-
lar, care nu avea dreptul de a preda ]n acela=i timp =i ]n alte familii.
Preceptorii sunt de obicei oameni de oarecare v`rst[ =i de o
preg[tire personal[ mediocr[, av`nd o informa\ie francez[ pu\intel
cam ]nt`rziat[: preg[tirea acestora este din secolul al XVIII-lea.
Ei transmit mai mult clasicismul, romantismul fiind ]nc[ socotit
ca o necuviin\[.

}n aceast[ privin\[, este foarte interesant[ de studiat ini\ierea
literar[ ]n lectura francez[ a lui Costachi Negruzzi, care se =tie c[
a suferit =i o influen\[ venit[ prin ru=i, prin Pu=kin =i prin
Lermontov, care vedeau prin prisma romantismului, dar nu a
romantismului pur francez — ceea ce nu ]nseamn[ c[ literatura
francez[ nu a trecut ]n Rusia, ci numai c[-i domin[ curentul
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englez, curentul de revolt[, de exagerare individual[, de s[lb[t[cie
ambulant[ al lui Lord Byron, care scrie ]ntr-o proz[ ritmat[,
ating`nd subiectele cele mai extraordinare, brusc`nd toate preju-
dec[\ile.

}n refugiul de la Ia=i am g[sit ]n casa din Hermeziu a dlui Iacob
Negruzzi, ]n care s-a p[strat biblioteca p[rintelui s[u, ]ngropat la
bisericu\a de acolo, cele dint`i ]ncerc[ri ale lui Costachi Negruzzi,
care nu sunt cunoscute, de=i au ap[rut ]n Revista istoric[, acolo,
la Ia=i. Ele au un caracter  neted clasic, ]n genul poeziei aceleia
artificiale pe care o anumit[ epoc[ a veacului al XVIII-lea o
afec\iona: discu\iuni ]ntre un zeu =i o zei\[, mitologie de =coal[ =i
de cabinet, considera\ii de filosofie moral[. Scriitorul s-a resim\it
p`n[ la sf`r=it de influen\a clasic[. Ce este Aprodul Purice, ce
trebuia s[ fie +tefaniada — c[ci Aprodul Purice este o parte
desf[cut[ dintr-o oper[ mai mare, un fel de c`ntec dintr-o Henriad[
rom`neasc[ — ce este ]n alexandrinii aceia lungi al c[ror model
e luat din vechea literatur[ francez[, ]n factura aceea de greoaie
compozi\ie ]n care dup[ un num[r oarecare de versuri e impus[
o compara\ie, dec`t un ]mprumut de la scriitorii francezi de spe\a
lui Delille, reprezentan\i =i corifei  ai unei literaturi prin esen\[
anemic[, scris[ ]ntr-un stil foarte  convenabil, dar at`ta tot? Lucru
foarte curios — =i aceasta se ]nt`mpl[ totdeauna la oamenii care
nu =i-au fixat perfect locul ]n mijlocul curentelor epocii lor —
acela=i care ]ntindea alexandrinii nesf`r=i\i ai Aprodului Purice,
care avea ambi\ia s[ c`nte astfel ]n rom`ne=te pe +tefan cel Mare,
a=a cum Voltaire c`ntase pe Henric al IV-lea, a ]mbog[\it =i ml[diat
limba noastr[ — ceea ce nu era u=or pe vremea c`nd, acolo, limba
rom`neasc[ era mai mult o „moldav[“ boiereasc[ de salon —
pentru a traduce Odele =i baladele lui Hugo. Acestea sunt ]ns[ un
joc extrem de dibaci ]n manevrarea silabelor, o adev[rat[ echili-
bristic[ poetic[, a=a ]nc`t ]=i poate ]nchipui cineva c`t[ trud[ a
trebuit s[ cheltuiasc[ Negruzzi pentru ca, ]ntr-o limb[ pu\intel
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fanariotizat[, pref[cut[ ]ntr-o formul[ politicoas[, dar rece, s[
]mbrace rezultatul sfor\[rilor supreme ale unui om de ]ndr[zneala
lui Victor Hugo, mai ales c`nd traduc[torul fusese format ]ntr-o
cultur[ care era ]n cea mai mare parte clasic[.1

Preceptorul de cas[, lecturile ]n bibliotecile p[rinte=ti, alc[tuite
din c[r\i scrise ]n spiritul secolului al XVIII-lea, formeaz[ ]n adev[r
spiritul. +coala francez[ ]n ea ]ns[=i, pensionul, ca acela al lui
Cuénim, nu ]nseamn[ mare lucru. }l putem cunoa=te prin poves-
tirile de tinere\e ale lui Mihai Kog[lniceanu, care n-a ]nv[\at numai
carte, ci i-a pl[cut feti\a lui Cuénim, cum o spune el ]nsu=i ]n Cel
dint[i amor. Dup[ un num[r de ani petrecu\i acolo influen\a lui
Cuénim asupra lui r[m`ne nul[, afar[ de acel trec[tor pitoresc
sentimental. Kog[lniceanu ar fi putut face ori=ice literatur[; versuri
a f[cut ]ntr-o vreme, =i le avem versurile; avem =i nuvele istorice
foarte frumoase, care pot sta al[turi de nuvelele lui Negruzzi —
]ns[ aceast[ parte a activit[\ii lui trebuie ad[ugat[ dincolo, la
literatura „du terroir“, la literatura local[, precum =i cronicile
tip[rite de Kog[lniceanu au ]nsemnat o revenire la elementul local
=i la elementul istoric. +coala francez[ din Ia=i era o simpl[
]ntreprindere de c`=tig, care nu putea s[ deschid[ ]n toate dome-
niile perspectivele mai vaste =i s[ lase a se ]ntrevedea \inte nea=-
teptate.

}n Muntenia, e o =coal[ de un caracter mult superior, c[reia
nu i s-a acordat rolul care i se cuvine. E vorba de pensionul, care
era, se pare, =i =coal[ deschis[, al lui Vaillant, venit la noi cu  so\ia
lui, care va deveni directoarea uneia dintre cele dint[i =coli de

1 Pentru lecturile de atunci dou[ cazuri: biblioteca de l`ng[ Ia=i a fami-
liei Roznovanu, la St`nca: nu e nici un singur romantic ]n c[r\ile cu leg[tura
de pe vremea lui Napoleon. Aici, la Bucure=ti, ]n palatul +tirbei, biblioteca
foarte frumoas[ a fostului domn cuprinde c[r\i cu note ale lui, care sunt
numai de caracter clasic.
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fete din Bucure=ti. Vaillant era un scriitor, un filosof, un istoric,
un om cu teorii, uneori gre=ite. E primul care a ]ntrebuin\at, ]ntr-
o interesant[ carte ]n trei volume, cuv`ntul de Rom`nia, La
Romanie. }n cartea lui de c[petenie se ]nt`lnesc idei ciudate cu
privire la limba rom`neasc[: al[turi de limba „d’oc“ =i cea „d’oïl“,
ea ar fi format o a treia, cu nume ciudat, „la langue d’or“. Dar, pe
l`ng[ teoriile acestea filologice, pe care nimeni nu s-ar g`ndi ast[zi
s[ le trateze serios, ]n La Romanie este o foarte frumoas[ descriere
a \[rii ]ntregi. El a condus mult[ vreme =i internatul de la Sf`ntul
Sava =i a avut o activitate literar[ didactic[ interesant[, Dic\iona–
rul lui exercit`nd influen\a sa asupra spiritului public de la noi.
}ntr-un moment viitorul pamfletist s-a amestecat =i ]n curentul
revolu\ionar =i a fost urm[rit la Bucure=ti, a=a c[ a trebuit s[ se
refugieze ]n Modlova.

Unii scriitori munteni, cum este Grigore Alexandrescu, pleac[
de la acesta, nu se pot ]n\elege f[r[ d`nsul.

}ns[ aici vine deosebirea cea mare ]ntre o astfel de =coal[ =i
p[trunderea curentului francez prin bietul preceptor de cas[.
Preceptorul de cas[ era, cum am spus, un om care ar[ta =i el ce
]nv[\ase ]n =coala din tinere\ea lui dep[rtat[, av`nd ca ideal pe
francezul de la 1760, pe c`nd Vaillant, cu toat[ aderen\a lui la
vechile formule, e un revolu\ionar de temperament, un om cu
concep\ii proprii, care vede foarte neted anumite \inte =i le
urm[re=te foarte metodic. L-am putea defini literar un clasicist
de convingere, dar nu f[r[ oarecare influen\e de pe urma roman-
tismului lui Lamartine.

F[r[ Vaillant nu poate deslu=i cineva, ]ntr-o parte din scrisul
s[u, pe Grigore Alexandrescu. Alexandrescu a fost mai t`rziu din
casa lui Eliad, dar de la ]nceput din =coala lui Vaillant. Personalitate
vie, original[, f[r[ de care nu ar fi putut fi poet; dar, ]n ce prive=te
influen\a, el o avea din dou[ p[r\i: iste\ul mahalagism de cas[ al
lui Eliad =i didacticismul clasicist de la =coala lui Vaillant.
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Nu numai el, dar to\i muntenii de pe vremea aceea traduc, =i
s-a tradus atunci foarte frumos din literatura francez[: o mul\ime
de piese din Moliere =i din clasicii secolului al XVII-lea.1 Unele
din aceste traduceri sunt foarte importante ca texte de limb[, fiind
traduse cu cazn[, red`ndu-se naiv ]n\elesul. +i aici lec\iile lui
Vaillant domin[ lecturile romantice de dup[ p[r[sirea =colii.

Dar ]n afar[ de =coala francez[ la noi, =coala ]ntemeiat[ de
francezi, dup[ obi=nuin\ele lor =i cu inten\iile lor, curentul francez
a mai putut veni dup[ Regulamentul Organic =i prin =colile cele
noi ale noastre, =i aceasta este a treia form[ de p[trundere. }n
acele =coli secundare cu clase superioare de caracter universitar,
la Bucure=ti =i la Ia=i — la Sf`ntul Sava din Bucure=ti cu Petrachi
Poienaru, om care f[cuse studii frumoase, merg`nd p`n[ ]n Anglia,
pentru ca, ]ntors, s[ dea suflet =colii celei noi de la Bucure=ti, =i
]n =coala moldoveneasc[, ]n Academia Mih[ilean[, trecut[ sub
multe influen\e, =i franceze, dar f[r[ mult suflet — se pl[zmuie=te
via\a moral[ a unei genera\ii de o orientare occidental[, care
merit[ a fi cercetat[.

}n =colile acestea erau profesori de limb[ francez[, pe l`ng[
profesori de limb[ german[ chiar, =i neap[ra\ii profesori de
grece=te =i de latine=te. Ini\ierea aceasta la Apus era ]ns[ foarte
slab[. Un profesor \inut ]n familie, vorbind necontenit limba lui,
str[mut`nd ]n atmosfera intelectual[ toate evenimentele din jurul
lui, acesta putea exercita o mare influen\[, dar nu profesorul dintr-o
=coal[ a statului, care de multe ori nu vine din \ara a c[rei limb[
o pred[, astfel c[ el poate preda limba, recomanda ceva literatur[,
dar spiritul ]nsu=i nu ajunge a-l p[trunde el ]nsu=i. De aceea =i
=coala lui Petrachi Poienaru =i Academia din Ia=i nu reprezint[
ceva ]n literatura noastr[.

1 Un Télémaque de la 1788, pe care l-am cump[rat de cur`nd, cu titlul
scris pe copert[ grece=te, are =tampila cirilic[ a lui A. Florescu.
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Cu ceva clasici francezi, pu\intel =i cu nem\easca lui Kotzebue
— nu a lui Schiller, cu at`t mai pu\in a lui Goethe — se cap[t[
doar o preg[tire pentru lectur[. Traducerile impuse ]n anii de
=coal[, mai ales la Ia=i, au creat ]ns[, acolo, c`\iva harnici tradu-
c[tori.

Dar, pe vremea Regulamentului Organic, cu toate piedicile care
s-au pus ]nc[ — =i au fost foarte multe, pentru c[ a merge la Paris
]nsemna o stricare a sufletului sub raportul politic, primirea ideilor
noi protivnice ordinii de lucruri stabilite — c[l[toriile de studii
]n Apus au devenit dese.

+i anume b[ie\ii — de expatrierea fetelor nu era vorba; ea a
]nceput mult mai t`rziu — b[ie\ii nu mergeau singuri, ci cu
preceptorii lor, a=a ]nc`t trecerea la =colile str[ine se f[cea sub
supravegherea aceluia care preg[tise de acas[. C`nd au mers la
Lunéville cei doi fii ai lui Mihai Sturdza, Grigore =i Dimitrie —
Grigore, inteligent, cu preocup[ri filosofice, Dimitrie mai sl[bu\
— =i ]mpreun[ cu d`n=ii Mihail Kog[lniceanu, care ar fi vrut s[
treac[ la Paris, dar a fost ]mpiedicat =i trimis la Berlin, ei erau
]ntov[r[=i\i de abatele Lhommé, un preceptor de cas[ la Ia=i, care
st[tea necontenit pe l`ng[ d`n=ii. Iar, c`nd s-a dus Vasile Alecsan-
dri ]n str[in[tate, el a plecat cu grecul Furnarachi, prieten cu
vestitul Corai, cel mai mare filolog de la ]nceputul secolului al
XIX-lea, acela care a restabilit de at`tea ori textul cel adev[rat al
operelor clasice.

Ducerea aceasta cu oameni de cas[ reprezenta totu=i un fr`u;
nu se puteau arunca tinerii de-a dreptul ]n ceea ce moda contem-
poran[ avea mai cutez[tor =i mai u=urel, fiindc[ aveau l`ng[ d`n=ii
pe vechiul preceptor care avea dreptul s[ spuie: aceasta este bine,
aceasta este r[u. Dar, totu=i, ]n asemenea condi\ii, unii dintre tineri
au primit o influen\[ puternic[, precum o putea exercita Fran\a
]n acel moment de trecere de la Lamartine la Victor Hugo. Cei
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care au mers ]n Fran\a ]n acel moment s-au resim\it de pe urma
acestei dualit[\i a modelului; pe de o parte caracterul vag al
lamartinismului, care pl[cea =i lui Eliad, tocmai prin partea
„languroas[“ care nu este nici cea mai frumoas[ =i nici cea mai
durabil[ din opera lui, pe de alt[ parte sunetele de tr`mbi\[
provocatoare ale lui Victor Hugo, care trecuse de la Ode =i Balade,
]n care este mult[ influen\[ din trecut, influen\[ a clasicismului,
la poezia nou[, pe care, dealtfel, c`nd o va continua, c`nd o va
p[r[si, pentru c[ ]n Les Voix intérieures, ]n Les Contemplations este
cu des[v`r=ire alt[ not[, o not[ intim[, pe urm[ s[ treac[ la
Légende des siècles, ]n care dic\ionariul de istorie =i de geografie
este pus la contribu\ie pentru a ajuta la o fabrica\ie voit[ =i
oarecum mecanic[. Ini\ierea rom`nilor f[c`ndu-se ]n acel moment,
acela care o reprezint[ mai bine a p[strat p`n[ la sf`r=itul vie\ii
sale acest caracter, oric`t ar fi luat subiecte rom`ne=ti, Vasile
Alecsandri.

Toat[ poezia lui Alecsandri, ]n care apar tineri \[rani ]mbr[ca\i
ca de duminic[, cu doina pe buze =i cu un fel de tremurat de hor[
]n picioare, nu e dec`t o c[utare de pitoresc exotic =i popular, a=a
cum l-ar fi putut ]ntrebuin\a =i un francez de la Paris. Francezul
ar fi fost bucuros s[ capete colec\ia ]ntreag[ de am[nunte intere-
sante dintr-o via\[ na\ional[ necunoscut[, iar Alecsandri a fost
a=a de st[p`nit de influen\a exotismului rural francez ]nc`t a
prelucrat materialul autohton cum l-ar fi putut face acel francez.
Iat[ deosebirea ]ntre el =i Kog[lniceanu. Kog[lniceanu a trecut
pe la Berlinul altui romantism, mult mai pu\in str[lucitor, dar mai
profund =i mai sincer intim, unde a scris =i o Istorie a rom`nilor,
citind pentru aceasta cronicile pe care le-a tip[rit mai t`rziu,
Letopise\ele; ]ntors ]n \ar[, a avut o via\[ intens[, a fost =i tipograf,
=i agricultor, =i nu era un domeniu din via\a na\ional[ ]n care el
s[ nu se amestece; pe c`nd, pentru Alecsandri, dac[ Eminescu,
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f[r[ nici o nuan\[ de ironie, ]l calific[: „ve=nic t`n[r =i ferice“,
are dreptate. El a r[mas oarecum totdeauna adolescentul de la
Paris, din 1830—40. Nu s-a desf[cut de pe sufletul lui pecetea pe
care a primit-o atunci: a romantismului francez ]ncep[tor. Kog[lni-
ceanu nu a fost, c`t era student, la Paris, ci numai destul de t`rziu,
fie =i de mai multe ori, dar ca om f[cut; pe c`nd Alecsandri, t`n[r,
a pierdut coloarea sa proprie ]n aceast[ atmosfer[ nou[ a Parisului.

Cele dint`i produse ale lui, tip[rite ]n La Glaneur Moldo-Valaque
de la Ia=i, sunt pasti=[ri de prima clas[, versuri de felul lui Hugo, imitate
]ns[ cu o m[iestrie nea=teptat[ la un t`n[r de pe vremea aceea.

Revenit la rom`ne=te c`nd s-a ]ntors ]n \ar[, el n-a putut
descoperi esen\a intim[ a sufletului rom`nesc. }n momentul c`nd
urma s[ ]nve\e limba adev[rat[ a poporului s[u, nu ]n conversa\ii
banale dintr-o societate pe jum[tate fanariot[, saloanele l-au atras,
l-au cucerit =i l-au aservit: lor le va prezenta, dup[ gustul lor,
„subiectul na\ional“. A ]nv[\a bine limba proprie nu este un lucru
u=or: se poate prin contactul cu clasele ad`nci, prin citirea
necurmat[ a literaturii vechi, prin aceea c[, precum a f[cut-o
Eminescu, nu r[m`ne \inut al poporului t[u pe care s[ nu-l cuno=ti
prin contactul direct. Acestea toate i-au lipsit lui Alecsandri. I-a
lipsit aceast[ ucenicie, at`t de fecund[ =i at`t de st[p`nit[ de
iubire, care provoac[ la un scriitor opere cu totul noi. Altfel nu ar
fi r[sp`ndit diminutivele lui ]n dreapta =i ]n st`nga, nu ar fi crezut
c[ un cuv`nt poate s[ p[streze puterea lui de expresie atunci c`nd
este redus la g[ngureli de alintare. Toat[ poezia aceasta dimi-
nutivat[ este c`t nu ne ]nchipuim de mult greceasc[, fanariot[,
pe c`nd noi suntem un popor ]ntreg, care tindem c[tre ]n\elesuri
]ntregi, pe care le spunem b[rb[te=te, cu un cuv`nt singur, acel
care se potrive=te. Dezmierd[rile de cuvinte vin din tradi\ia
vechiului regim.

Dar i-a mai lipsit lui Alecsandri =i altceva: o mare convingere =i
o mare pasiune; f[r[ una, sau f[r[ alta, niciodat[ poezia nu merit[
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]ntr-adev[r acest glorios titlu. Om de salon, cu multe dragoste
u=oare, plimbl`ndu-se cu barca prin Vene\ia, pe malurile Bosfo-
rului, la mo=ie, la \ar[, ]n zb`rn`itul coardelor de l[utari, cu ochii
opri\i la tablalele cu dulcea\[, sorbind cafeaua aromatic[, nu astfel
porne=te la un om o adev[rat[ =i v`njoas[ poezie. Apoi Castelul
Pele=, apartament rezervat, regina Elisabeta f[c`nd omagiu regelui
poe\ilor, ]n astfel de ]mprejur[ri de cea mai mare fericire pe care
o poate avea un om, nu se o\ele=te ca din nedreptate =i nerecu-
no=tin\[ sufletul poetului. Alecsandri tr[ia admirat =i adorat de
toat[ lumea: cine ar fi ]ndr[znit s[ ridice glasul ]mpotriva lui!

Inspira\ia n-o putea aduce nici casa de la Mirce=ti; ast[zi cu =i
mai pu\in caracter rural, ]n lunca Siretului cu vechii copaci t[ia\i,
cu mobilierul =i ]mpodobirea lipsite complet de nota rom`neasc[.
Ca =i pe vremea lui, ea st[ cinchit[, sub dealul de lut cu =urile
b[tr`ne=ti, f[r[ nici un orizont.

Era dealtfel natural pentru un om care a cuprins ]n via\a sa
toat[ societatea, m[rginit[ la clasa de sus, a timpului s[u, pe un
timp c`nd \[ranii =i chiar clasa mijlocie nu aveau ]nc[ nici un
adev[rat rost. Pentru a fi altfel ar fi trebuit geniul, =i singur Emi-
nescu l-a avut, av`nd pe deasupra =i cu totul alte ]mprejur[ri dec`t
Alecsandri. Dar, de c`te ori se apropie cineva, cu spiritul liber, de
Alecsandri, se pare c[ se g[se=te dintr-o dat[ ]ntr-o odaie ]n care,
pe o u=[, vine o mireasm[ de iatac al secolului al XVIII-lea, iar pe
alta n[v[lesc parfumurile cele mai la mod[ ale romantismului
francez de la 1840.

}ncerc[rile lui de poezie epic[, Dumbrava Ro=ie, cu o lung[
]n=iruire de nume pitore=ti, seam[n[ cu Aprodul Purice; ]n ciuda
exager[rilor voite, largilor gesturi schi\ate este acela=i fel de a
concepe subiectul ca =i la celalt poet al lui +tefan cel Mare: tot
secolul Henriadei, trecut printr-o strecur[toare romantic[. Baladele
lui urmeaz[ de aproape, dar cu un pas potolit de oriental, La
légende des siècles; de=i amintirile istorice dau tipul c`te unui Gruie
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Grozovanul, cele mai multe nu se mi=c[ =i nu mi=c[. Singur[
povestirea luptei de la Rovine de Eminescu cuprinde mai mult[
poezie epic[ dec`t toate ]ncerc[rile aceste poetice neizbutite ale
lui Alecsandri.

+i, c`nd ajungi la teatru, sim\i ]ndat[ modelul francez, dramele
lui Victor Hugo. Chiar ]n ce prive=te cele dou[ drame pseudo-
clasice: F`nt`na Blanduziei, care este o dulceg[rie de via\[ rom`n[
cu des[v`r=ire fals[, =i Ovidiu, ]n care poetul, murind, g[se=te ]nc[
puterea trebuitoare pentru a omor] o sal[ ]ntreag[ ]n agonia lui,
pe c`nd personajul putea fi tratat cu mult[ =tiin\[ =i cu mult folos,
c[ci ce nu se poate scoate din Ovidiul Tristelor, trimis ]n regiunile
acestea s[lbatece cu vuiet de criv[\ =i cu aspre silabe getice ]n
ureche, acelea=i reminiscen\e te urm[resc. Hora\iul ca =i Ovidiul
lui Alecsandri sunt rom`ni din societatea bun[ de la 1880, foarte
bine crescu\i la Paris, foarte vorbare\i =i lipsi\i ]n fond de orice
originalitate a caracterului.

Iat[ ce ]nseamn[ influen\a subit[ a unei mari literaturi str[ine,
c[zut[ asupra unui t`n[r inteligent =i ]nzestrat, care nu cunoa=te
din \ara lui, din prezentul ei =i din trecutul ei, nimic din ceea ce
se poate numi adev[rat via\[ rom`neasc[ =i care nu a mai putut
]nv[\a nimic dintr-]nsa ]n tinere\ea lui dezorientat[.

Dar influen\a romantismului acesta apusean se poate exercita
=i ]n alt[ form[.

Dimitrie Bolintineanu este tipul cest[lalt, produs =i el de
influen\a romantic[ apusean[, dar ]n alte condi\ii. Fiul de mace-
donean transplantat n-a avut preceptori de cas[; clasicii francezi
el nu i-a cunoscut de cu vreme. N-a mers nici la vreo =coal[ de
felul pensionului lui Vaillant. Clasicismul =colar ]i lipse=te cu
des[v`r=ire. N-a =tiut latine=te, nici grece=te. Fran\uze=te ]nva\[
mai t`rziu, pentru c[ Bolintineanu nu se formeaz[ nici m[car ]n
contact direct, de la ]nceput, cu literatura francez[ de atunci, care-i
vine oarecum adus[ de v`nt.
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Pe de alt[ parte, Bolintineanu este un om f[r[ o clas[ definitiv[;
nici \[ran, nici negustor, nici func\ionar, nici boer. P[rin\ii lui nu
sunt nici vechi moldoveni, nici vechi munteni, nici vechi ardeleni,
ci dintr-o familie venit[ din Balcani, se pare, a=ezat[ de cur`nd
]n \ar[, un fel de mo=ieri de clasa a treia, sau mai cur`nd din
clasa arenda=ilor. Am zice c[ Bolintineanu este el ]nsu=i, ]n lite-
ratura rom`neasc[, arenda=ul, care lucreaz[ o mo=ie ce nu este a
lui; a=a lucreaz[ el limba rom`neasc[, care nu-i era ocin[ =i ba=tin[
din mo=i =i str[mo=i.

El prime=te deci ecoul literaturii franceze romantice =i, cum
este foarte inteligent, mai inteligent dec`t Alecsandri, put`nd
prinde repede =i imita imediat, ]n perfec\ie, a prins repede moda
nou[, acel ecou dep[rtat al lumii franceze. +i, cum, pentru d`nsul,
cuv`ntul nu era nici un prieten pe care s[-l str`ngi ]n bra\e, nici
un du=man cu care s[ te lup\i, cuvintele lui curg de parc[ nu se
mai pot opri. A ajuns victima unei fecundit[\i deplorabile, rostogo-
lind ca ]ntr-un dulce vis lene= rimele totdeauna s[race f[r[ m[car
o inspira\ie sincer[ =i cald[, care s[ le mi=te. Din zi ]n zi, din an
]n an, ele cad, nemiloase, asupra unei societ[\i ]ntregi, superficiale,
care le prime=te cu at`t mai bucuros, cu c`t sunt mai u=oare, dar
=i mai goale de ]n\eles.

Bolintineanu este astfel un Alecsandri de clasa a treia, pentru
lumea din Bucure=ti. Moldova \ine ]nc[ destul de sus pe Alecsandri,
prin virtu\ile ei istorice, pe c`nd, lumea, mult mai amestecat[ =i
mai u=oar[, a Bucure=tilor se mul\ume=te =i cu Bolintineanu. Pe
Alecsandri l-a adoptat mai pe urm[, =i l-a stricat, aceast[ societate
din Muntenia, pe c`nd, dincolo, ]n Moldova, el era sus\inut, mult
timp, de influen\a mare a lui Kog[lniceanu. Pe acesta ]ns[ trebuie
s[-l punem ]n leg[tur[ cu alt[ ordine de idei, c[ci cu d`nsul trecem
peste vremea lui, care nu l-a ]n\eles =i nu l-a ]ncurajat, nici ]n
politic[, nici ]n literatur[; ]n politic[ a v[zut ridic`ndu-i-se ]n fa\[
Ion Br[tianu, ]n literatur[ a r[mas simplul publicator al Letopise-
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\elor =i autor, celebru pentru at`ta, al discursului de inaugurare
la cursul, repede ]ntrerupt, de istoria rom`nilor. El iese din vremea
lui, =i noi vorbim acuma de oameni care sunt cu totul =i numai
din vremea lor.

}ncheind cu acest Parny al literaturii poetice rom`ne=ti, favorit
al lumii Bucure=tilor, se poate spune c[, precum, ]n mare parte,
Alecsandri — nu cel din Stelu\a! — stricase poezia de iubire, tot
a=a Boltineanu a stricat materialul superb, eroic din care Alexan-
drescu cel singur =i nenorocit, f[r[ „situa\ii“ =i aplauze, l[sat s[
crape ]ntr-un col\, izbutise s[ scoat[ zguduitoarea fantom[ a lui
Mircea de la Cozia.

}n cele spuse aici, potrivit cu singura dreptate =i dincolo de
pragul laudelor literare oficiale ca =i al cercet[rilor mig[loase ]n
jurul operelor care nu le merit[, este exemplul ]nsu=i al primejdiei
care se ascunde ]n orice imitare, incapabil[ de a asimila m[car,
]n orice introducere brutal[ a unui fond str[in ]ntr-o societate care
nu are nimic din elementele care s[ poat[ da o sintez[ de valoare.
Dac[ se va ridica sufletul acestei societ[\i prin  alt[ clas[ dec`t
clasa mo=ierilor =i arenda=ilor, dec`t clasa care petrece ]n saloanele
luminate de lum`n[ri de sperman\et[ =i mobilat[ cu mesele verzi
ale jocului de c[r\i, el va exprima fondul propriu, care se poate
hr[ni cu orice influen\e, de oriunde, dar trebuie s[ r[m`n[ fond
propriu rom`nesc.



XI. }NTOARCEREA VECHIULUI FOND
ROM~NESC

S-ar putea crede c[ acel curent autohton este reprezentat
numai, o bucat[ de vreme, de scriitorii dintre care nici unul nu
are puterea creatoare a poetului. Fiindc[ desigur c[ lui Eliad
R[dulescu trebuie s[ i se recunoasc[ o foarte frumoas[ limb[
literar[ popular[, foarte mult spirit mucalit, acela=i umor pe care
]l ]nt`lnim =i ]n fabulele aceluia care pentru aceast[ parte a fost
elevul lui, Grigore Alexandrescu, dar creator de tipuri =i creator
de intrig[, spirit care din imagina\ia sa ]ns[=i s[ poat[ lua
elementele trebuitoare pentru a crea o istorie, o povestire, desigur
c[ Eliad R[dulescu nu a fost, sau cel pu\in ]n ]mprejur[rile vie\ii
lui nu a ar[tat c[ ar fi putut s[ fie.

C[ci scriitorul d[ ce poate el, dar =i ce-i cere societatea =i este
]ntrebarea dac[ acela care a scris amintirile lui din 1848, o carte
pu\in cunoscut[, dar care merit[ s[ fie ]nviat[, amintiri publicate
]n fran\uze=te, n-ar fi fost ]n stare s[ povesteasc[ tot a=a =i un
subiect de imagina\ie. Se poate, iar[=i, ca acela care a fost la
]nceput creator de literatur[, care mai t`rziu a fost conduc[tor
de revolu\ie =i care, ]n a treia faz[, ca un zeu fulgerat, s-a retras
]n fundurile str[in[t[\ii cu toat[ maiestatea ]nfr`ngerii sale, pentru
ca, ]n sf`r=it, s[ ajung[ =i candidat la domnie, s[ fi crezut c[ este
sub demnitatea =i sub valoarea lui s[ se amestece ]n literatura de
imagina\ie.

Pe de alt[ parte, ardeleanul pe care-l ]nt`lnim ]n acela=i timp
=i care ]ntrebuin\ase spiritul lui special ardelenesc pentru a scrie
numai ]nt`mpl[tor amintirile lui din str[in[tate, acest scriitor

CUPRINS
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adev[rat, Codru Dr[gu=anu, care, ]ntorc`ndu-se ]n \ar[, sub
regimul austriac absolutist, prefect la d`nsul ]n F[g[ra= =i ]ntemeietor
de =coal[, nu ar fi putut scrie =i altceva dec`t scrisorile sale.

Impresia pe care o are cineva este ]ns[ c[, ]n deosebire de
curentul romantic, care prinde at`ta teren, curentul celalt, de \ar[,
apare numai ]n dou[ individualit[\i r[zle\e, dac[ nu num[r[
cineva =i fabulele lui Grigore Alexandrescu. A=a ]nc`t romantismul
acoper[ tot c`mpul, influen\a str[in[ biruie =i se impune f[r[
deosebire ]n toate provinciile rom`ne=ti — fiindc[ =i ]n Basarabia,
care st[ sub influen\a ruseasc[, deci sub influen\a englez[ =i
francez[, trecut[ prin Rusia, este un reprezentant tipic al romantis-
mului, ]n forma cea mai dezl`nat[, ca form[, Costachi Stamate,
care =i-a tip[rit, venind la Ia=i, o parte din operele sale. Iar, ]n
Ardeal, poeziile ]n genul unui Andrei Mure=anu, care se mai scriu
pe vremea aceea p`n[ ]n timpul unui Ioan L[p[datu, apar\in f[r[
]ndoial[ romantismului, venit pe cale german[, care cap[t[ o
form[ ]nc[ mai dezlipit[ de lucrurile adev[rate: nuvele scrise ]n
Ardeal sau ]n p[r\ile de c[tre Oradea, care reprezint[ ceea ce
curentul apusean are mai ireal =i mai vag, cu figuri =terse care nu
sunt amestecate ]ntr-o  adev[rat[ ac\iune. Astfel romantismul trece
la noi pretutindeni prin acelea=i forme ca ]n Apus: forma lamar-
tinian[, care neglijeaz[ pu\intel stilul =i se hr[ne=te din aspira\iile
nedeslu=ite ale sufletului, forma lui Hugo, care ]nseamn[ for\area
formelor vechi =i smulgerea unor accente noi ]n ritmuri noi.

Dar, dac[ se uit[ cineva bine sub acest romantism venit, ]n toate
fazele sale, direct sau indirect din Fran\a =i pu\intel din Anglia
pentru a st[p`ni toate provinciile rom`ne=ti, vede fondul cel vechi
care continu[. Numai c`t este greu s[-l deosebe=ti, uneori. Ba chiar,
]n momentul de fa\[, n-avem toat[ informa\ia trebuitoare pentru
a-l distinge.

S[ aducem ]nainte pe ace=ti reprezentan\i ai curentului indigen
]ntre 1840—50 =i data apari\iei Convorbirilor literare.
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Pu\ini au citit un singur vers dintr-un scriitor apar\in`nd epocii
romantice — c[ci f[r[ ]ndoial[ este romantic — care a tradus =i
romane ]n genul Dramelor Parisului, dar a f[cut =i versuri care
adeseori nu au nici un fel de leg[tur[ ]ntre ele, ci sunt un simplu
joc cu silabele =i cu rimele. Ici, colo ]ns[, la omul acesta, Gheorghe
Baronzi (de fapt Paroncin, familie italian[ din Br[ila), care avea
o mare ]ndr[zneal[ ]n materie de form[, care a ]ncercat foarte
multe ritmuri =i care nu suferea deloc rima banal[, se g[sesc
lucruri ]mprumutate de la poezia popular[. +i nu de la acea
]mbrobodit[ perfect pentru a fi ]nf[\i=at[ ]n saloane de Alecsandri,
ci adev[rat[ literatur[ popular[, pe care el a adunat-o prin elevii
s[i, c[ci, pe l`ng[ profesiunea de avocat, a fost =i undeva profesor.

Foarte curioas[ poezia aceasta a lui Baronzi: de o parte roman-
tism exagerat, f[r[ gust, d`nd mai mult impresia unei ocupa\ii
curioase de diletant dec`t a unei crea\iuni s[n[toase =i urmate;
de alta, elemente de literatur[ popular[ ]n ceea ce prive=te
subiectul. }nt`lne=ti la el compozi\ii cu des[v`r=ire abracadabrante,
din care ici =i colo se desprind fr`nturi ca din baladele noastre,
care nu sunt deloc ]ndreptate dup[ moda Parisului. Dac[ ar umbla
cineva prin anumite calendare, care reprezint[, pentru vremea
aceea, unul dintre principalele mijloace de publica\ie, n-ar g[si
numai lucruri ]n genul lui N. D. Popescu, cu haiducii lui a=a de
uita\i ast[zi, ci =i pove=ti (e epoca lui Fundescu, =i a lui Ispirescu
se apropie) =i alte materiale autentice populare.

Iat[ o literatur[ indigen[, care a str[b[tut ad`nc =i care mult
mai mult dec`t literatura cinematografic[ din vremea noastr[
putea s[ deie unei min\i tinere o ini\iere ]n elementul de pitoresc
al vie\ii noastre autohtone.

Apoi, al[turi de teatrul de la ]nceput al lui Alecsandri, care a
devenit din ce ]n ce mai ambi\ios, trec`nd de la can\onete, de la
+oldan Viteazul =i altele de felul acesta la figuri din trecutul
rom`nesc =i din antichitatea clasic[, este un altul pe care =i
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Eminescu l-a cunoscut foarte bine c`nd participa la turneele unei
Fany Tardini, un teatru popular, av`nd ]n repertoriu nu numai Doi
sergen\i =i altele de felul acesta, traduse din fran\uze=te, ci uneori,
strecurate, =i piese indigene. Am g[sit c`teva din aceste piese
originale, =i totdeauna revin cu pl[cere asupra unui scriitor
purt`nd un nume foarte democratic, Ion Dimitrescu, de prin anii
1840, care are, ]n dialog, o ]ndem`nare extraodrinar[ =i, ]n ce
prive=te cuno=tin\a vie\ii reale de aici, din Muntenia, ]nsu=iri pe
care, ]n domeniul vie\ii moldovene=ti, Alecsandri nu le-a avut
niciodat[. }n afar[ de faptul c[ imit[ felul de a vorbi al grecului,
al neam\ului, al evreului, Alecsandri nu are umorul popular pe
care ]l ]nt`lnim la necunoscutul Dimitrescu. Dou[, trei piese ale
acestuia ar merita, f[r[ ]ndoial[, o reeditare.1 Ion Dimitrescu era
un biet actor muritor de foame, a c[rui biografie chiar nu s-ar
putea reconstitui, dar piesele lui cuprind figuri reale =i grai
adev[rat. Astfel c`nd prezint[ pe acel „deftereu“ de la strana a
doua, care vrea s[ ajung[ actor la Ia=i, atras de reputa\ia cea mare
]n teatru a unuia ca Millo. }n schi\a dramatic[ a lui Dimitrescu
intervin tot felul de tipuri, evreul care vinde nu =tiu ce obiecte de
]mpodobire popular[, =i, ]ntrebat de pre\ de c[tre mahalagiii din
Bucure=ti, care n-au g`nd s[ cumpere, el r[spunde: Pentru cine
]ntreab[, at`ta, pentru cine cump[r[, pe jum[tate. Apoi o sume-
denie de observa\ii precise, ]n spiritul acesta popular, care la el
nu e stricat de nici o tendin\[ critic[ sau politic[. La un moment i
s-a cerut lui Dimitrescu s[ vorbeasc[ despre anul 1848. Numai
c`t, ]ndat[ ce a pus pe \[rani s[ vorbeasc[, tendin\a piesei devine
at`t de vizibil[, ]nc`t ea nu mai are nici un fel de valoare. E un
fel de a scrie pe care-l ]nf[\i=a =i un alt scriitor, tot a=a de complet
uitat ast[zi =i care nici el nu avea preten\ia de a face literatur[

1 Pe una, Badea Diftereul, am retip[rit-o ]n Biblioteca literar[ de la V[lenii-
de-Munte.
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imaginativ[, ci numai glume pline de miez =i de vlag[: Jipescu,
]n Opincarii, f[r[ ]ndoial[ o carte care ar trebui dezmorm`ntat[.

La rom`nii din celelalte p[r\i, ]n Ardeal, literatura \[ranilor
era ]nainte de toate calendarul, tip[rit la o firm[ s[seasc[, care-=i
f[cuse o specialitate din editarea lor, =i cu litere cirilice. +i p`n[
se va ajunge la momentul acela care coincide nu numai cu apari\ia
lui Eminescu, dar cu triumful lui, =i c`nd scriitorii de la Convorbiri
literare domin[, ajung`ndu-se la Tribuna, tocmai ]n aceste locuri
modeste trebuie s[ c[ut[m adev[rata literatur[, adev[ratul fond
propriu al acelui Ardeal care de obicei umbla dup[ contrafaceri
nem\e=ti ale romantismului.

O alt[ provincie rom`neasc[, Basarabia, nu are numai pe
Stamate, ci =i fabuli=ti, =i unul dintre ace=ti fabuli=ti, de veche
origine boiereasc[, a venit de s-a a=ezat la Ia=i, unde a tr[it =i a
murit. E vorba de Alecu Donici, care reprezint[ mai mult dec`t
orice scriitor contemporan fondul acesta primitiv rom`nesc. S-a
dovedit c[ multe din fabulele lui sunt copiate dup[ ale lui Kr`lov,
dar c`te din fabulele acestuia nu sunt copiate din La Fontaine =i
c`te din fabulele lui La Fontaine nu vin de-a dreptul din Fedru!
}n materie de fabule este foarte greu s[ inoveze cineva. Dealtfel,
dreptul de proprietate literar[ se ]n\elegea cu totul altfel dec`t acum.
Vorba este c[ felul de a ]nf[\i=a fabula al lui Donici este ad`nc =i
caracteristic rom`nesc. Fabulele lui S`rbu, pe care le-am retip[rit
c`ndva, ]ntr-un volum de „Scriitori basarabeni“ nu au totdeauna un
ritm pl[cut — ritmul fabulei este pu\intel dezl`nat, apropiindu-se
de proz[ — dar con\in =i buc[\i frumoase. }ntr-una e vorba de floarea
smuls[ din p[m`ntul ei, care, mutat[ ]n p[m`nt str[in, se ofile=te: e
o smerit[ declara\ie de iredentism, la sf]r=itul unei fabule pl[cute.

Iat[ prin urmare o ]ntreag[ literatur[ care p[streaz[ fondul
acesta indigen. Dar vine un moment c`nd cel indigen apare la
suprafa\[, ca s[ domine, sub forma Convorbirilor literare, literatura
rom`neasc[.
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Literatura romantic[ tindea la neglijarea formei =i la o falsifi-
care a fondului, devenit[ cu vremea intolerabil[, pentru c[ imagi-
nile mari nu se g[sesc oric`nd, nici pasiunile puternice, nici min\ile
complicate, iar romantismul, ]n forma sa exagerat[, cere aceste
condi\iuni. Forma ajunge deci prea u=oar[, iar fondul prea strident.
De alt[ parte romantismul ]n forma aceasta degenerat[ a lui
Bolintineanu este la dispozi\ia oricui. „Rom`nul s-a n[scut poet“.
Ori=ice b[iat de la =aisprezece ani ]nainte putea s[ sacrifice
Muzelor c`teva luni de zile, c`\iva ani sau ceva mai mult, dup[
]mprejur[ri. Cine nu poate s[ rimeze dou[ diminutive, cine nu
poate continua s[ c`nte pasiunile pref[cute pe care le c`ntaser[
=i al\ii ]naintea lui ?

I-a fost, astfel, foarte u=or s[ r[stoarne astfel de adversari
aceluia care a dominat aceast[ mi=care a societ[\ii „Junimea“, prin
spiritul s[u echilibrat, prin maiestatea fiin\ei sale, lui Titu Maio-
rescu. El a fost ]nainte de toate o personalitate ]mpun[toare, cu
gestul lui artificial, cu vorba lui c`nt[rit[, cu tonul lui gradat, cu
via\a lui social[ matematic preg[tit[ pentru a produce mari efecte
teatrale, prin mijloace care ]n aparen\[ erau foarte simple. El a
realizat un tip superior de demnitate omeneasc[, ap[r`nd ca
semizeul teoriei ]n toate manifest[rile sale, a=a ]nc`t domina f[r[
s[ aib[ un talent de form[ deosebit, f[r[ s[ dovedeasc[ o origina-
litate de idei, c[ci nu a creat nici o teorie =i nu r[m`ne dintr-`nsul
nici o pagin[ ]ntr-adev[r vibrant[; discursurile lui, foarte apreciate,
c`=tigau pe auditori mai ales prin euritmia care-i cuprindea
persoana, glasul, cuv`ntul, pun`nd distan\[ enorm[ ]ntre cel care
vorbea =i cei care admirau de la distan\[. El putea s[ deie aparen\a
c[ ]ntreaga literatur[ nou[ este ]ntr-adev[r condus[ de d`nsul.

S[ nu-=i ]nchipuie cineva c[ revista cercului, Convorbirile
literare, a ]nsemnat distrugerea prin puternice ma=ini de asediu a
unei formidabile cet[\i. Nu. Cetatea ar fi c[zut =i la cea dint`i
suflare a bunului-sim\. C`nd, iar[=i, Maiorescu a comb[tut =coala
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ardelean[ a lui Cipariu — literatura aceasta este de multe ori
foarte apropiat[ de sufletul poporului rom`nesc, dac[ se ]nl[tur[
numai ortografia insuportabil[ =i teoriile false ]n materie de limb[
— c`nd a atacat ortografia ciparian[, cum se putea ap[ra o form[
ortografic[ =i lingvistic[ at`t de str[in[ de necesit[\ile poporului
rom`nesc? Era de ajuns s[ se ]nl[ture suprafa\a de pedantism
pentru a se vedea ce este dincolo de d`nsa.

Maiorescu f[cuse studii foarte frumoase la Paris =i trecuse ]n
Germania ]ntr-o vreme c`nd metafizica murise, r[m`n`nd din ea
un singur lucru: cultul abstractului, f[r[ ca el s[ fie cuprins ]ntr-o
teorie. El s-a format deci ca un spirit logic, care d[dea argumen-
telor sale conturul precis =i putea s[ ajung[ la notarea foarte exact[
a unui scriitor. Din metafizica aceasta disp[rut[ r[m[sese un
sistem de a argumenta, o ma=in[ de cugetare, nemilostiv[ ca
ascu\i=ul unei ghilotine, care se putea aplica tuturor scriitorilor,
]n ei ]n=i=i. Pe to\i i-a judecat criticul, pe nici unul nu l-a ]n\eles
cu adev[rat, pentru c[, dac[ ar fi ]n\eles ]ntr-adev[r pe unul, nu
ar mai fi judecat pe nimeni. Mijloacele de lupt[ nu sunt dintre
cele mai extraordinare =i romantismul a murit de moarte bun[,
de la el ]nsu=i. Sunt sisteme pe care le regre\i c`nd dispar. De
exemplu, c`nd la ]nceputul epocii moderne dispare arta gotic[,
nu este ]n\eleg[tor al originalit[\ii =i al frumuse\ii care s[ nu
deplore dispari\ia artei gotice, ca s[ vin[ matematica Rena=terii.
Dar ce se putea regreta ]n romantismul murind!

Dac[ se ]nl[turau formele literare ale romantismului, ]n locul
lor trebuia s[ vie naturalismul. }n Apusul francez, aceasta nu s-a
petrecut imediat, c[ci parnasianismul a ]nsemnat o faz[ de trecere
=i, c`nd a venit chiar naturalismul, el nu era o doctrin[ fixat[,
aceea=i pentru toate \[rile, pentru toate cercurile =i pentru to\i
scriitorii. Naturalismul englez, care pleac[ ]nc[ de la Jane Austen,
la ]nceputul secolului al XIX-lea, =i ajunge la Dickens =i Thackeray,
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este cu totul altceva dec`t naturalismul francez =i dec`t natura-
lismul italian al lui Giovanni Verga.

C`nd doctrina nu exist[, c`nd scriitorii sunt at`t de deosebi\i
pe \[ri =i, ]n aceea=i \ar[, pe individualit[\i, nu poate fi vorba ca
pe noi s[ ne fi putut st[p`ni vreo mod[ naturalist[ venit[ din Apus.
Am cunoscut mi=carea francez[ din ultimul timp al imperiului al
doilea napoleonian =i din cei dint`i ani ai republicii, c`nd Zola
]nf[\i=a, cum zice el, „istoria natural[ a unei familii sub al doilea
imperiu“, mai pu\in pe cea german[, care ]n poezie a dat poe\i
dialectali, capabili s[ trezeasc[ iubirea pentru povestirile populare,
ca acelea care merg de la danezul Andersen p`n[ la tirolezul
Rosegger.

Dar prin anii 1860, c`nd apar Convorbirile literare, eram
nesupu=i, ]n proz[, unei puternice influen\e str[ine, =i fondul
indigen, vechi detot, ]mbr[cat odat[ ]n ritmul popular al lui
Dosoftei, d[inuind ]n deosebi\i cronicari, ]ntrupat ]n Eliad, c`=tig[
acum teren, p`n[ ce Maiorescu ]l pecetluie=te cu pecetea intelec-
tual[ a profesorului.

Literatura aceasta naturalist[ se ]nf[\i=eaz[ ]n forme deose-
bite, =i aceasta dovede=te c[ nu avem a face nici cu lucruri imitate
din str[in[tate, nici cu impuneri teoretice, din \ar[. Fiecare vine
cu felul lui de a fi, cu felul lui deosebit de a vedea. Convorbirile
au fost ]nt`i la Ia=i un salon ]n care se str`ngeau o mul\ime de
oameni care nu-=i f[ceau din literatur[ temeiul activit[\ii lor. Era
un salon mai mult ]n sensul adun[rilor de tineri din Germania.
}n locul domni=oarelor c`nt`nd din harp[ =i al doamnelor juc`nd
c[r\i la masa verde, se b[teau cu pernele =i spuneau tot felul de
ghidu=ii: „anecdota primeaz[“ era formula =i fiin\a un fel de
catalog ]n care se treceau glumele cele mai reu=ite. Cu totul altceva
deci dec`t ceea ce era lumea bun[ de la 1840. De aici ne putem
]nchipui c[ nu a putut s[ ias[ o teorie, un regulament, teoriile
dealtfel  fiind interzise formal la „Junimea“. Nu to\i din genera\ia
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noastr[ am fost crescu\i pu\in ]n atmosfera aceasta a junimismului,
=i de la el ne-a r[mas un sim\ al umorului  =i al relativit[\ii
lucrurilor omene=ti, precum =i, la cei mai mul\i, oroarea de
pedantism.

}n aceast[ societate „junimist[“, apar deodat[, prin Convorbirile
literare, oameni a c[ror forma\iune, anterioar[ revistei, ar fi foarte
interesant[ de studiat. La Ia=i, ei apar\ineau  acelei clase care-=i
crea pe vremea aceea literatura ei. Vechea literatur[ era o literatur[
de boieri, pe c`nd acum ]ncepe s[ fie una de boierna=i, de
profesori, de „burghezi“. O schimbare de clas[ social[ se petrece
atunci. De \[ranii adev[ra\i, r[ma=i \[rani, tr[ind ]n mediul lor
rural, nu este ]nc[ vorba, dar elementele intermediare ]=i fac loc
]n literatur[. Apare astfel Nicolae Gane, de loc din F[lticeni —
un nume care se ]nt`lne=te ]n istoria Moldovei, dar nu este dovedit
c[ ]ntre Gane din secolul al XVI-lea =i Nicolae Gane ar fi vreo
leg[tur[. Om lini=tit, pa=nic, cu sim\ul nou al unei limbi nu prea
]ndr[zne\e =i nu prea colorate; traducerea din Dante f[cut[ de
d`nsul este una din cele mai bune; a tip[rit =i c`teva poezii cu
mult sim\ al ritmului.

Gane a ]nceput al[turi de romantism, de romantismul lui
Alecsandri, cu figuri f[r[ relief, ]n pieptul c[rora nici o zv`cnire
de s`nge nu se simte, dar, al[turi de acestea, a cules c`te ceva
din via\a contemporan[, din povestirile care se spun ]n familie,
ca Aliu\[, C`teva zile la Sl[nic, care toate aduc, f[r[ ]ndoial[, ceva
nou. Salvat din apele moarte ale romantismului, el n-a ajuns totu=i
pe cine =tie ce t[r`m solid.

Al[turi de d`nsul la Convorbiri, devenite un centru de raliere,
sub egida „omului ]nv[\at“, apare Ioan Slavici, preg[tit, ]n p[r\ile
ar[dene de unde venea, pentru preo\ia de sat, ca =i cea mai mare
parte din intelectualii Ardealului =i ai p[r\ilor vecine cu d`nsul,
]n aceast[ vreme. El a p[strat p`n[ la sf`r=itul vie\ii lui tonul acesta
de ]ndrept[tor duhovnicesc, de director spiritual. Articolele
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publicate de d`nsul dup[ nenorocirea atitudinii lui din timpul
marelui r[zboi, c`nd nu mai era un om ]ntre oameni, sunt tot
lec\ii morale: a=a se scrie, a=a se g`nde=te, a=a se face. }n toate
nuvelele lui Slavici este tendin\a predicatoare. Dar, ]n acela=i timp,
el este =i omul de sat, care ]nf[\i=eaz[ o anumit[ lume de acolo,
de la el de-acas[, =i ]ntre scrisul acesta „ungurean“, nu „ardelean“,
=i ]ntre scrisul unguresc din epoca aceea, ca la un Coloman
Mikszáth, este o leg[tur[. Pe vremea aceea =i ]n literatura ungu-
reasc[ era un conflict ]ntre dou[ direc\ii: a lui Jokai =i a tinerilor.

Slavici a dat deci o literatur[ vie, pl[cut[, nou[ pentru or[=enii
de „dincoace“, care nu auziser[ p`n[ atunci un asemenea glas
venit din asemenea locuri.

Dar iat[ un diacon, un preot r[spopit din Ia=i, Ion Creang[, cu
preg[tirea pe care putea s-o deie seminarul de la Socola, f[r[
lecturi europene =i f[r[ teorii, suflet absolut original ie=it din
fundul mun\ilor lui =i primit ]n societatea aceasta a Convorbirilor,
nu ]n calitate de scriitor, ci pentru comèdiile pe care le povestea.
}l priveau pu\intel, oamenii aceia ]nv[\a\i =i de o categorie social[
mult mai ridicat[ dec`t a lui, ca pe un ghidu= al companiei. A
fost aproape ]mpins s[ scrie p[t[raniile lui, c`nd el n-avea dec`t
ambi\ia de a da bune c[r\i de =coli primare, unde era institutor.
Sunt unele din povestirile lui care nu vor putea fi publicate
niciodat[. Astfel de povestiri i se cereau lui ]n r`ndul ]nt`i. D[deau
drumul \[ranului, acolo ]ntre d`n=ii, pentru ca s[ simt[ ceva nou.
A=a trebuie s[ ]n\eleag[ cineva leg[turile dintre Creang[ =i
„Junimea“, care „Junime“ nu l-a ridicat niciodat[, ea ]ns[=i, prea
sus. Ridicarea la ]nsemn[tatea literar[ pe care o p[streaz[ =i care
i se datore=te poate fi meritat[ ]n cea mai mare parte, dar nu chiar
]n aceast[ m[sur[, pentru c[, oricum, Creang[ se ridic[ p`n[ la
anumit[ ]n[l\ime, p`n[ la felul lui pitoresc, cam vulgar, trebuie s-o
spunem; nu i se poate cere nimic din ceea ce formeaz[ elementul
cel mai interesant ]n sufletul omului modern. Reputa\ia lui a fost
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creat[ prin anii 1890, la Ia=i, c`nd s-a format grupul moldovenesc
poporanist din r[m[=i\ele vechiului socialism al fra\ilor N[dejde,
pentru c[ el exprima via\a claselor fundamentale =i era deci
interesant sub raportul social, iar apoi prin acei filo-rom`ni filologi,
din str[in[tate, de felul unui Urban Jarnik, care c[utau ]n litera-
tura rom`neasc[ ceea ce era mai leit rom`nesc.

}n acela=i timp, al[turi de Convorbirile literare, culeg[torul
tipograf din Bucure=ti, Petre Ispirescu, a ajuns =i el pre\uit ]n
acelea=i condi\ii =i pentru acelea=i motive. Era un conduc[tor de
atelier, adun`nd necontenit material pentru calendare, p`n[ c`nd
a ]nceput s[ dea povestiri =i de la d`nsul. Un fel de Creang[ din
Bucure=ti, dar f[r[ meritele superioare ale aceluia. Povestea lui
vorbe=te prea des ]n limbajul de gazet[: at`tea gazete trecuser[
prin m`inile lui! Pe c`t de str[in de stilul curent este Creang[, pe
c`t de multe orizonturi deschide el c[tre lumea \[r[neasc[, special[,
din codrii Neam\ului, pe at`ta este lipsit de caracter local Ispirescu.

Aici avem a face deci =i cu manifestarea deosebitelor regiuni
ale p[m`ntului rom`nesc, =i aceasta este foarte interesant pentru
formarea limbii. De la fiecare dintre d`n=ii a r[mas ceva ]n
alc[tuirea stilului rom`nesc al unei epoci noi. Dincolo de mi=carea
aceasta din Ia=i, necunoscut de d`nsa p`n[ la sf`r=it, lu`nd =i el
elemente din via\a rom`neasc[, dar nu din via\a pe care o tr[ise,
aleg`nd, ca intelectual, acea regiune care i se p[rea c[ este mai
pitoreasc[, nu din amintiri, ci din experien\a lui trec[toare, prefer`nd
anumite categorii =i ]nf[\i=`ndu-le pentru anumite scopuri, pentru
critica societ[\ii contemporane, care trebuia pus[ ]n leg[tur[ cu o
alt[ mi=care, este Duiliu Zamfirescu. Romanele lui nu prezint[
totdeauna o concep\ie, dar au meritul de a cuprinde ]n ele icoana
unei p[r\i din societatea rom`neasc[ de pe vremea r[zboiului de la
1877. Aceasta este epoca pe care el o cunoa=te mai bine.

Prin urmare, ]n marginea Convorbirilor literare este =i o alt[
literatur[, pe care Bucure=tii continu[ s[ o fac[, la reviste de
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opozi\ie =i concuren\[, ]n care romantismul se mai g[se=te ames-
tecat cu teoriile filosofice, cu preten\ii de doctrin[, care au fost
cu totul ]nvinse, c[z`nd ]n ridicol. Dar un timp ace=tia de la
Bucure=ti ]=i r`deau de poeziile lui Eminescu.

Cercul de la Convorbiri, format de sine — c[ci scriitorii au f[cut
Convorbirile, iar nu Convorbirile pe scriitori — a biruit. Pentru ce?
Pentru motivul pentru care biruie orice literatur[: potrivit cu
cantitatea de via\[ uman[ =i na\ional[ care se cuprinde ]ntr-`nsa.



XII. EXPRESIA INTEGRAL{ A SUFLETULUI ROM~NESC:
MIHAIL EMINESCU

Deci la un moment dat n-a ap[rut un d[t[tor de direc\ie, care
s[ se inspire de la anumite teorii abstracte, s[ se a=eze pe o catedr[
literar[ improvizat[ =i s[ decid[ cu ferula sau, dac[ este mai bl`nd,
numai cu degetul, c[ anume poezie este rea sau este bun[ =i, dup[
cum o anumit[ poezie ar fi fost decretat[ rea sau bun[, s[ r[sar[
o ]ntreag[ mi=care literar[. C[ este u=or a fi cineva beneficiarul
unei literaturi prin c`teva formule, aceasta o ]n\elege oricine, dar[
c[ are dreptul cineva s[ se prezinte, ]n materie literar[ — literatura
fiind un fenomen a=a de original, a=a de spontan, a=a de profund
legat cu tot ce omul reprezint[ mai fin =i mai complex — c[ are
dreptul s[ se ]nf[\i=eze ca unul care creeaz[ literatura, care o
]ndreapt[ ]n alt[ direc\ie, sau o distruge, aceasta este o formidabil[
eroare.

De aceast[ eroare adesea sufer[ =i explicarea lui Eminescu, pe
care unii l-ar vedea, ]n concuren\[ cu al\ii, ]naintea inflexibilului
judec[tor teoretic. O natur[ a=a de bogat[, a=a de complex[ =i
a=a de nou[ sub toate raporturile ca a lui Eminescu a fost redus[
la acele c`teva poezii cuprinse ]n edi\ia Maiorescu, cu prefa\a
acestuia. Acest fel de a judeca pe imensul poet care este Eminescu
se resimte p`n[ =i ast[zi ]n ce prive=te editarea operelor lui. Noi
nu avem ]nc[ un Eminescu complet. Ceea ce s-a dat la Ia=i, la o
anume libr[rie, de un t`n[r care nu avea nici un fel de experien\[
literar[ =i de aptitudine critic[, nici m[car r[bdarea trebuitoare
pentru a desface manuscriptele, se poate socoti ca o edi\ie neexis-
tent[. +i ceea ce s-a ales mai t`rziu, de unii =i de al\ii, ]n cutare

CUPRINS
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volum tip[rit la „Minerva“, nu ]nseamn[ nici m[car preg[tirea
edi\iei complete a lui Eminescu.

Parc[ exist[ o sfial[ fa\[ de ce n-a „aprobat“ Maiorescu ...
Nu poate fi vorba de genera\ia de la Convorbiri cre`nd o epoc[

nou[ ]n istoria literaturii rom`ne=ti. Schimbarea cea mare care
se ]ntrupeaz[ ]n Eminescu nu e un fenomen de via\[ artificial[,
teoretic[, ce s-ar fi cobor`t ]ntr-o realitate disciplinat[, ci avem a
face cu una din acele mari mi=c[ri care iese din ad`ncul viu al
unei na\iuni, din tot ce se poate con\ine ]n prezent, ca =i dintr-un
foarte lung trecut. E unul din momentele acelea fericite, cu unul
dintre oamenii predestina\i, care rezum[ o literatur[ =i o ]ndreap-
t[, arunc`nd puternice lumini c[tre viitor, deschiz`nd drumuri =i
mai departe genera\iilor care vor veni pe urm[. Ca s[ ]nl[tur
ultima b[nuial[ ]n ceea ce prive=te rela\iile dintre Eminescu =i
„Junimea“, trebuie s[ spun =i aceasta: c`nd Eminescu era numai
cu trupul doar ]ntre cei vii =i c`nd, desigur, era putin\a s[ fie trezit
dintr-aceast[ moarte a g`ndului, omul a r[mas singur. Colabora-
torul Convorbirilor literare r[m[sese ]n seama nim[nui, a domni-
=oarelor filantropice =i a studen\ilor entuzia=ti, care din banul lor
]l \ineau la sanatoriu — =i ce sanatoriu!, oribila ]nchisoare de
nebuni din marginea Bucure=tilor. Atuncea c`nd este o leg[tur[
str`ns[ ]ntre o mi=care, ]ntre o societate, ]ntre o =coal[ literar[ =i
un om, omul acela nu sufer[  =i nu moare a=a cum a suferit =i
cum a murit Eminescu. Dar, ]n ceea ce prive=te dreptul lui Emi-
nescu asupra „Junimii“ sau dreptul „Junimii“ asupra lui Eminescu
— mul\i cred c[ sunt mai multe drepturi ale „Junimii“ asupra lui
— trebuie s[ se spuie c[ la Convorbiri literare n-a existat o singur[
direc\ie, ci mai multe. Tot acolo, bucur`ndu-se de aceea=i aten\ie,
la ]nceput chiar de mai mult[ aten\ie, era =i proza, cel pu\in pe
jum[tate romantic[, a lui Gane, era proza popular[ a lui Slavici,
sau proza, foarte colorat[, miezoas[, dar vulgar[ =i trivial-po-
pular[, a lui Creang[. Tot acolo, ]ntre aceia care se bucurau de
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favoarea cercului de la Ia=i era =i Teodor +erb[nescu, autor de
roman\e ]n cel mai perfect gen francez-romantic artificial. Au stat
acolo cu to\ii, unii al[turi de al\ii. }n revist[ se tip[reau romanele
fantastice ale unui venerabil b[tr`n, care tr[ie=te =i acuma, dl Pop
Florentin. At`\ia aveau acolo, din motive sociale, =i mai t`rziu =i
din motive politice, por\ile foarte larg deschise, ]nainte de Emines-
cu, pe vremea lui Eminescu =i dup[ Eminescu, venit dup[ o
]ntreag[ preg[tire proprie.

Pentru c[ sunt mai mul\i Eminescu, ]ntre care unii mult inferiori
acelui pe care mai ales ]l cunoa=tem. Chiar ]n ]nf[\i=area aceasta
definitiv[ sunt mai multe suflete, care p`n[ la sf`r=it se zbat ]ntr-`nsul.
}ncercarea de a face din el, chiar ]n afar[ de ori=ice influen\[, o
singur[ mentalitate =i o singur[ sentimentalitate este cu des[v`r-
=ire gre=it[.

De unde a venit Eminescu? Un mare neajuns este c[ o cronolo-
gie sigur[ =i definitiv[ a operelor lui nu se poate ]nc[ fixa; data
public[rii unei poezii nu ]nseamn[ =i data ]n care aceast[ poezie
a fost scris[. Se cere o cercetare foarte atent[ a manuscriptelor
lui Eminescu care lucra greu, relua de nu =tiu c`te ori aceea=i
bucat[, =i de aceea caietele lui cuprind foarte multe variante, din
care unele sunt cunoscute, altele au r[mas nepublicate; uneori
are a face cineva numai cu dou[-trei versuri puse ]mpreun[.

C`nd, la Ia=i, V. G. Mor\un, un diletant ]n materie literar[, a
pus, prin edi\ia sa a lui Eminescu, ]n fa\a celor =aizeci de poezii
consacrate, materialele din Versuri =i proz[, ]n mare parte inedite,
]ntr-un volum elegant, a fost o surprindere pentru toat[ lumea;
nu era Eminescu al nostru. Ne ]ntreb[m cu to\ii: a putut vreodat[
Eminescu s[ fie a=a? Acestea sunt versurile lui? Nu numai c`t
versurile acestea corespund unui anumit stadiu al gustului s[u
literar. E ceea ce primise el de la societatea rom`neasc[ ]nainte
de a avea curajul, rar, de a ]nfrunta gustul public, de a fi el, cu
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riscul de a nu fi ]n\eles, cel mai dureros din toate riscurile pe care
le poate lua cineva asupra lui.

Dar, c`nd Eminescu a ]ndr[znit s[ fie cu des[v`r=ire altfel dec`t
mediul din juru-i, Eminescu a existat. P`n[ atunci el primise poezia
lui Bolintineanu, cea mai l`nced[, cea mai lipsit[ de coloare din
toat[ poezia contemporan[. +i imitatori ai lui Bolintineanu ]nc[
mai existau, de=i Bolintineanu trecuse din actualitate; ei erau
amesteca\i ]nainte de toate ]ntr-o =coal[ cu tendin\e sociale, =i
poate c[ =i de aceea Mor\un, care era socialist ]nainte de a ajunge
de mai multe ori ministru =i pre=edinte de Camer[ liberal[, alesese
aceste buc[\i ]n care ne ]nf[\i=eaz[ nu =tiu ce preot cu p`ntecele
rotund, ceea ce ne l-a impiedicat s[ fie foarte bun prieten al lui
Creang[, care avea foarte mult talent, dar avea p`ntecele foarte
rotund =i fusese ]n zilele lui diacon =i preot. Buc[\i cu o u=oar[
nuan\[ social[, ici =i colo sc[p[r`nd ceva din ceea ce va fi mai
t`rziu. De obicei ]ns[ ritmul lui Bolintineanu e sunetul de vioar[
spart[ cu coardele uzate.

Foarte t`n[r, c`nd totu=i trecuse prin anumite =coli din Moldova
de Sus, el ]ntrase ]n Bucovina. Aici a g[sit un alt mediu =i a c`ntat,
dup[ dreptate, pe Aron Pumnul, un a=a de c[lduros suflet, un a=a
de nobil vizionar, ]nvietorul con=tiin\ei de sine a rom`nilor
bucovineni. Dar Aron Pumnul, trebuie s-o spunem, era de fapt un
pedant stric[tor al limbii pe care voia s-o ]ndrepte, un om straniu
pentru care totul se reducea la forma artifical[. Eminescu a trecut
prin ]nchisoarea gimnaziului bucovinean, care, trebuie s-o spun =i
aceasta, continu[ ]n mare parte =i p`n[ ieri, =i aceasta este cauza
pentru care ]nv[\a\ii bucovineni n-au putut da o literatur[ spontan[.

Dup[ aceea poetul a fost, mai mult ]n treac[t, la Blaj, =i trecerea
aceasta prin Blaj, leg[turile sale cu ardelenii au avut o foarte mare
influen\[ asupra lui, influen\[ care se datore=te ]nainte de toate
cunoa=terii maselor \[r[ne=ti ad`nci, nepref[cute de cultura
superficial[ str[in[.
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Trebuie s[ fi tr[it cineva acolo la Blaj ]nainte de r[zboi, pentru
ca s[ ]n\eleag[ ce ]nseamn[ acest Ardeal bl[jean. Blajul nu este
numai catedrala fastuoas[ a canonicilor, nu este nici =irul de case
ale acestor canonici-profesori, ci sunt copiii de la \ar[, cari vin
acolo la =coli; aspri, ]nc[ cruzi, porni\i dintr-o via\[ \[r[neasc[
profund[, tradi\ional virtuoas[, cu merindea adus[ de acas[, cu
bucata de br`nz[ =i sacul de m[lai. Sf`nt azil de ]nv[\[tur[ acest
liceu! Cea mai bine organizat[ colonie, cel mai luxos internat ]nc[
nu echivaleaz[ pentru preg[tirea sufleteasc[ a unui om cu c[m[-
ru\a din fundul unei locuin\e de canonic s[rac, cu col\i=orul de
dulap ]n care se p[streaz[ ceea ce s-a adus de acas[ =i unde se
m[n`nc[ ]n acela=i timp =i p`inea preg[tit[ de acas[ =i binecu-
v`ntarea p[rin\ilor care au dat-o.

}n mediul acesta de la Blaj s-a format Eminescu, b[ie\elul din
Moldova de Sus cu at`tea amintiri istorice, care nu s-au pierdut
niciodat[. Nu =tie cineva ce este Moldova aceasta ]n via\a popo-
rului rom`nesc. Ea ]nseamn[ bisericile =i m[n[stirile de odinioar[,
]nseamn[ via\a istoric[, ce tr[ie=te =i ]n ultimul \[ran. |[ranul
bun elector din p[r\ile muntene nu se poate asem[na cu \[ranul,
r[mas ]n urm[ ]n multe privin\e, dar at`t de inteligent, at`t de
armonios suflete=te, at`t de viteaz ]n atitudinea lui de arca= al lui
+tefan cel Mare, din acest fund de Moldov[. Sunt acolo zilnic
evoca\ii istorice pe care nu le poate uita cine le-a v[zut o dat[.
Aceasta a fost zestrea de acas[ a lui Eminescu pe care a ]nfr[\it-o
acolo la Blaj cu via\a copiilor de \[rani, model de virtute simpl[,
pentru oricine, din orice timp =i din orice \ar[.

}ns[ ]n lumea aceasta din Ardeal era =i o poezie artificial[, care
se folosea de mijloace de expresie cu des[v`r=ire s[race. Desigur
c[ rom`nii din Ardeal au avut o via\[ real[ mult superioar[ vie\ii
lor literare, dup[ cum noi am avut o via\[ literar[ mult superioar[,
]n at`tea privin\e, vie\ii noastre reale. S[ ne g`ndim la ce a
]nsemnat pe atuncea ]ntruparea spiritului ardelean ]n Familia de
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la Oradea-Mare, condus[ de bunul Iosif Vulcan, ardelean de veche
ras[, muncitor, econom, f[r[ preten\ie. +i acolo la aceast[ revist[
de familie a ]nceput s[ publice Eminescu. Pe c`nd unii dintre
ardeleni erau sili\i s[ recurg[ la foi de familie ungure=ti sau ger-
mane =i neamul avea ]n adev[r nevoie de o foaie pe care un p[rinte
de familie s[ o poat[ pune ]n m`na unei fete de =aisprezece ani.
Vulcan a avut curajul s[ ]ncerce =i norocul s[ reu=easc[. }n[l\imea
literar[ a lucrurilor tip[rite ]n Familia este cu des[v`r=ire relativ[;
b[tea atunci un v`nt de na\ionalism u=or. +i Eminescu, ]n aceast[
faz[ de la Blaj — care trebuie deosebit[ de faza de la Cern[u\i, =i
e at`ta distan\[ de faza de la Viena, dup[ care a venit o faz[ de
la Ia=i, =i o faz[ de la Bucure=ti, perioada din urm[ a vie\ii lui
chinuite — ]n faza ]n care el a tras ]n sine aerul ardelean =i =i-a
]nnoit s`ngele din aerul acesta a=a de limpede =i de ]nvior[tor, a
fost colaboratorul Familiei.

Ce-\i doresc eu \ie, dulce Rom`ne etc., aceasta este nota de la
Familia lui Vulcan, =i de aceea, ]ntr-o edi\ie definitiv[ a lui
Eminescu, trebuie ]ntotdeauna ]nsemnat locul unde a ap[rut ]nt[ia
oar[ cutare bucat[, pentru c[ aceasta arat[ influen\a sub care a
stat el, cercul c[ruia i-a apar\inut de aproape sau de departe, ]n
acel moment.

Eminescu se duce, ]n sf`r=it, la Viena =i acolo se g[se=te ]ntr-un
mediu cu des[v`r=ire deosebit de cele dou[ pe care le cunoscuse.
Sunt dou[ ]mbog[\iri esen\iale pe care el le-a primit acolo. Viena
era marea Universitate pentru tot R[s[ritul. }ntre Viena =i ]ntre
orice alt centru universitar german era o foarte mare deosebire.
Aici na\ionalitatea german[ nu exista; mai t`rziu s-a creat un
partid na\ionalist german ]n Austria, dar pe vremea aceea Viena
r[m[sese un centru interna\ional, toate tradi\iile Vienei erau a=a,
interna\ionale. }n Viena a tr[it o societate francizat[ ]n secolul al
XVIII-lea, ]n Viena o societate greceasc[ ]n acela=i  secol =i la
]nceputul celui al XIX-lea; ]n condi\ii de libertate pe care nu le
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puteau g[si nici ]n Bucure=ti, nici la Ia=i, acolo au tr[it o parte
dintre rom`ni, alc[tuind acolo un mare centru rom`nesc care
d[inuia ]nc[ ]n anii aceia pe la 1870, ]n care a venit =i Eminescu.
Ar fi un studiu foarte interesant de f[cut, pentru cine s-ar duce s[
caute ]n arhivele Universit[\ii =i ale altor institu\ii av`nd leg[turi
cu studen\ii, acela de a reconstitui toat[ aceast[ via\[ universitar[
rom`neasc[ de acolo. Nu se germaniza cineva ]n acest mare ora=.
Viena, s[ nu uit[m, a fost ]ntotdeauna influen\at[ ]ntruc`tva =i
de curentul occidental francez, care asupra Germaniei ori nu s-a
exercitat deloc, ori nu s-a exercitat ]n aceea=i m[sur[.

+i Eminescu ]nsu=i nu a fost deloc str[in de literatura francez[.
Este o foarte mare gre=eal[ s[ se uite aceasta. C[ a apar\inut lui
Lenau =i lui Schopenhauer, lui Lenau pentru pesimismul sentimen-
tal romantic, lui Schopenhauer m[car pentru explica\ia filosofic[
a acestui pesimism, este evident. +i aceasta a g[sit-o el la Viena.
Poate c[ Schopenhauer a p[truns mai mult ]n societatea aceasta
vienez[ dec`t ]n societatea german[. }n Schopenhauer, ]n fundul
concluziilor lui melancolice este ceva care vine din dep[rtatul
Orient budist. O ]ntreag[ lume mult mai larg[ dec`t teoriile =i
teoremele metafizicii germane. Iar Lenau, s[ nu se uite, nu e un
german pur, ci un b[n[\ean, influen\at de o anumit[ poezie, de o
anumit[ muzic[ =i atmosfer[ sentimental[.

Pentru Eminescu acestea erau lucruri apropiate, un fond pe
care el =i-l putea ]nsu=i. +i ]nsu=irea acestui poet =i a acestui filosof
nu este o ]nt`mplare: =i cel dint[i =i cel de-al doilea veneau din
regiuni ]n care =i Eminescu era acas[.

}n acela=i timp Viena nu era ]nchis[ pentru nici o literatur[
romanic[. Viena a fost ]ntotdeauna, dimpotriv[, un centru de
studii pentru limbile =i literaturile romanice, =i este a=a =i p`n[
acum. S-ar putea ca acolo poetul moldovean s[ fi primit =i o
influen\[ de la literatura francez[ a unui Vigny, ceva mai ad`nc
=i mai ridicat dec`t Lamartine =i nesf`r=it mai distins dec`t Hugo.
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Cine crede c[ Rug[ciunea unui dac vine de la Eminescu singur se
]n=eal[: ea reprezint[ sensul vie\ii a=a cum l-a ]n\eles totdeauna
]nstr[inatul de lume, os`nditul lumii care este Alfred de Vigny.
+i, r[scolind ]n ineditele lui Eminescu, va g[si =i alte buc[\i de
acela=i spirit.

Am spus c[ la Viena Eminescu a g[sit =i un mediu general
rom`nesc, alc[tuit din studen\i din toate p[r\ile poporului nostru.
Viena era chiar singurul centru pan-rom`nesc care putea s[ existe
pe vremea aceea. Rom`ni din Principate care s[ se a=eze ]n Ardeal
erau prea pu\ini, iar ardelenii veneau la noi, dar din s[r[cie, g[sind
aici condi\ii politice =i sociale mai bune. +i pe c`\i dintre marii
ardeleni nu i-am stricat noi cu des[v`r=ire =i i-am distrus!

Trebuia, atunci, s[ mergi la Viena ca s[ ]nt`lne=ti rom`ni din
toate p[r\ile =i ca s[-i ]nt`lne=ti ]n vremea c`nd sufletele sunt mai
curate, mai pline de av`nt, c`nd sunt mai potrivite pentru des[v`r-
=irea uniunii morale pe care noi ast[zi, ]n Rom`nia unit[, nu o
mai avem. Mai aproape erau sufletele tuturor, mai mult b[teau
]n acela=i ritm inimile rom`nilor din toate p[r\ile ]n Viena anului
1870, dec`t, acuma, ]n cuprinsul \[rii pe deplin eliberate.

Nici o influen\[ nu a creat, desigur, pe Eminescu, dar Eminescu
nu este explicabil dac[ se las[ deoparte m[car una din aceste
influen\e care au lucrat asupra sufletului lui, a=a de complex.

}nc[ o influen\[ nu trebuie s[ lipseasc[ din acest complex.
Tip[rirea cronicilor lui Kog[lniceanu a exercitat o foarte mare
ac\iune asupra literaturii rom`ne=ti de atunci. Negruzzi, din
Sobieski =i rom`nii, din L[pu=neanu, nu se poate ]nchipui f[r[ de
tip[rirea Letopise\elor. Kog[lniceanu el ]nsu=i a luat din aceste
cronici inspira\ia pentru nuvelele sale istorice. Tot de la d`nsul =i
pu\intel =i de la cronicile muntene, publicate de Laurian =i
B[lcescu, a plecat o parte din scrisul, foarte artificial, dar foarte
elegant =i cu o pasiune de via\[ istoric[, pe care nu o poate avea
dec`t un om at`t de delicat =i at`t de fin cum era el, al lui
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Alexandru Odobescu. Dar, prin anii 1860, urm`nd pe Kog[lni-
ceanu, care ]ncetase acuma astfel de publica\ii, au ap[rut docu-
mentele rom`ne=ti prezentate de Hasdeu ]n Arhiva istoric[. O
adev[rat[ revela\ie a unei limbi alta dec`t a cronicilor, de at`tea
ori cu mai mult[ libertate dec`t aceasta. A fost din nou un v`nt
din trecut, un =ivoi de via\[ care a m[turat o mul\ime de elemente
arificiale =i a l[sat m`lul fecund, din care a putut s[ r[sar[ alt[
literatur[ =i alt[ poezie. +i una din gazetele cele mai r[sp`ndite,
care aveau =i un cuprins politic, Columna lui Traian a lui Hasdeu,
era plin[ de reminiscen\e istorice. Hasdeu ]nsu=i era un om de
un mare talent literar =i de o ]nsemnat[ putere de sugestie, venit[
din extraordinarele mijloace ale acestui spirit superior. +i ]n teatrul
rom`nesc apare atuncea, de autorul lui Ion-Vod[ cel Cumplit,
R[zvan =i Vidra, desigur oper[ de un sentimentalism for\at =i de
o tendin\[ care nu ne mai atinge de mult. Dar, atunci, reprezen-
tarea ei era ]nc[ un triumf al acestui spirit istoric.

Sub toate aceste ]nr`uriri diverse, ]n lumea din Viena s-a creat
nu numai ]n Eminescu, ci =i ]n al\ii, spiritul acela nou, pe care
geniul lui Eminescu l-a ]ntrupat cu o splendoare care mai t`rziu
numai a fost pre\uit[, c[ci nici un sunet de tr`mbi\[ nu a vestit
apari\ia zeului celui nou, care era ]ntr-adev[r Dumnezeu adev[rat.
Nu se mai citesc versurile unui poet bucovinean pe care l-am
apucat =i eu c`nd era foarte b[tr`n, undeva ]ntr-o cas[ din
Suceava, ]nainte de alipirea Bucovinei, pe un timp c`nd aceasta
se putea crede a fi visul unui nebun: profesorul Vasile Bumbac. El
era autorul, acum ne=tiut, al unei adev[rate epopei a ]ntemeierii
Moldovei, cu o viziune complet[ a acelei lumi maramure=ene de
la jum[tatea secolului al XIV-lea, cu un sim\ istoric ad`nc, o intui\ie
de mirare ]n ce prive=te forma. Omul acesta a tr[it ]ntre \[rani, =i
de aceea nuan\a rural[, at`t de fericit[, care anim[ opera lui, cu
porniri la r[zboi ca pe vremea lui +tefan cel Mare, ispr[vi viteje=ti
]nc[ pe vremea marelui domn, ospe\e cum n-au mai fost niciodat[.
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Bumbac a scris =i dup[ Alecsandri, dar influen\a lui Alecsandri
este cu des[v`r=ire superficial[ =i mai cur`nd s-ar recunoa=te urma
legendelor populare din p[r\ile acestea de c[tre munte ale Buco-
vinei =i ale Moldovei de Sus.

Acuma c`t[va vreme, ]n volumul de omagiu oferit dlui Bianu,
cineva a semnalat versuri ale unui Dimitrescu, student la Viena
pe atunci.  Ele seam[n[ cu ale lui Bumbac; acela=i caracter
eminescian. E, sub alt nume, omul pe care l-a cunoscut genera\ia
mea mult timp dup[ ce ie=ise din aceast[ atmosfer[, c[ci a tr[it o
via\[ ]ntreag[ ca profesor =i director de liceu: V. D. P[un, acela
care a ]nv[\at rom`ne=te pe regele Ferdinand.

Slavici ]nsu=i, alt student vienez, nu a fost un istoric, de=i a
scris o carte despre rom`nii din monarhia austro-ungar[ =i mai
t`rziu, dup[ ]ndemnul lui Dimitrie Sturdza, a supravegheat
tip[rirea documentelor Hurmuzaki, care au ie=it a=a =i a=a. Sufletul
lui \[r[nesc nu avea nimic a face cu ce numim inspira\ia istoric[.
Cu toate acestea, el s-a dus la Putna s[ comemoreze cu ceilal\i pe
+tefan cel Mare, ]n fa\a guvernului austriac. A f[cut-o aceasta,
urm`nd curentul, irezistibil, cineva care nu a fost ]n via\a lui un
sentimental, ci a tr[it la Ia=i ]n leg[tur[ cu „Junimea“, cineva care
era ]nainte de toate un teoretician, a c[rui oper[ principal[ nu
este Istoria rom`nilor, cu toat[ valoarea ei, ci teoria filosofic[ a
istoriei, A. D. Xenopol. Filosoful obiectiv, sufletul ]ndreptat c[tre
analiz[ =i-a dat drumul ]ntregului av`nt al inimii s[rb[torind pe
marele str[mo=. S-a interesat toat[ \ara de acest trecut, istoric,
rechemat astfel de tinerii entuzia=ti.

+i iat[ de ce posibilit[\ile lui Eminescu au fost infinite. Ceea
ce admir[m =i se va admira at`ta vreme c`t se va vorbi limba
rom`neasc[, c`t timp accentele acestei sfinte limbi vor fi pe buzele
unui om viu, e p[trunderea tuturor acestor elemente ]n cea mai
vast[ sintez[ f[cut[ de vreun suflet de rom`n.

Dar tot ce avem de la Eminescu sunt fragmente ale unui geniu
]mpiedicat de a pune ]n valoare imensele lui posibilit[\i. A venit
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la Ia=i, unde pe vremea aceea erau dou[ curente: un curent
b[rnu\ian, care tr[ie=te =i p`n[ acum, creat de Simeon B[rnu\iu,
marele orator al legendei de la 1848, suflet tare =i exclusiv, care
a dat acolo o ]ntreag[ teorie de drept. +i contra acestui curent, ]n
opozi\ie fa\[ de B[rnu\iu ]nsu=i, pe care Maiorescu l-a atacat
zeflemisindu-l la Convorbiri literare, spiritul critic ne]ncrez[tor,
sceptic, dar nu f[r[, ]n fond, acela=i sim\ pentru na\ie, al „Junimii“.

+i, ]n atmosfera aceea de povestiri, de glume, care distrau
uneori mai mult dec`t toat[ literatura care se prezenta acolo, omul
s-a ]nf[\i=at a=a cum se ]nf[\i=eaz[, ]ntr-o poezie a poetului francez
Baudelaire, acea pas[re a m[rilor care, pe  uscat, din cauza aripilor
ei de uria=, nu poate s[ umble. Tot a=a imensele aripi ale lui
Eminescu se vedeau stingherite ]n od[ile pline de veselie unde se
str`ngeau membrii „Junimii“. Acesta nu era aerul care trebuia s[
intre ]n pl[m`nii lui puternici =i ace=tia nu erau oamenii a c[ror
aprobare trebuia s[ o aib[, oameni care citiser[ a=a de multe, ]nc`t
se dezgustaser[ de toate, sau citiser[ a=a de pu\in, ]nc`t nu puteau
judeca nimic. }nchipui\i-v[ ]ns[ o na\iune crescut[ ca pentru
d`nsul, ]ncunjur`ndu-l din toate p[r\ile; g`ndi\i-v[ la Eminescu,
care a ]ncercat p`n[ =i teatru, din subiecte ale trecutului nostru,
a=a cum nimeni cu ]ncercase p`n[ la d`nsul — au r[mas fragmen-
te uitate prin h`rtiile lui — g`ndi\i-v[ la Eminescu vorbind unei
mul\imi care s[-l ]n\eleag[... Ce alt fel de poezie, ]ntr-adev[r ]n
r`ndul literaturilor celor mai mari, ar fi r[s[rit din el! +i ce nu s-ar
fi ales din oamenii pe care i-ar fi ]ncurajat =i condus c[tre aceea=i
biruin\[ a sufletului rom`nesc, ridicat la ]n[l\imile cele mai mari
ale cuget[rii contemporane?

}n loc de aceasta sufletul lui s-a ]nchircit necontenit. A ap[rut,
la un moment dat, ]n Bucure=ti; dar aici oamenii erau pentru
zeflemeaua de cafenea, mai orientali ]nc[ dec`t cei de la Ia=i.
Eminescu, ]n mijlocul spiritului public care domina atunci ]n
Bucure=ti, era ridicul printre ridiculi. +i omul, ]ncetul cu ]ncetul,
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s-a ]nchis. Tot sufletul delicat =i nobil, jignit ad`nc, s-a ]nchis ]n
el ]nsu=i.

+i ceea ce cunoa=tem din revizorul de =coal[ aruncat afar[ la
schimb[rile de guvern, fiindc[ cine =tie ce canalie politic[ ]l c[uta
]n registrele prietenilor s[i =i nu-l g[sea, din redactorul de gazet[
care se ]ncercase s[ schimbe partidul conservator =i s[-l pun[ pe
baze istorice =i filosofice, pe c`nd partidul conservator de pe
vremuri era ceva mai onest dec`t cum sunt partidele de ast[zi,
dar alc[tuit din c`\iva boieri mai mult sau mai pu\in r[sufla\i =i
ne]n\eleg[tori pentru ce ad[ugea la aceast[ cauz[ el, ne ajut[ s[
]n\elegem ce s-a ]nt`mplat cu d`nsul ]n aceast[ societate care nu
poate regreta niciodat[ ]ndeajuns ceea ce s-a f[cut, ceea ce, ]ntr-o
societate cu mult mai distins[ dec`t a noastr[, din acela=i p[cat
de ne]n\elegere, s-a ]nt`mplat tocmai cu acela pe care l-a cunoscut,
l-a imitat =i l-a adaptat Eminescu: Alfred de Vigny. Al[turi de
destr[b[lata produc\iune poetic[ de caracter istoric a lui Hugo,
c[l[uzit de mul\ime, care, uneori, ]n\elege din literatur[ numai
zb`rn`itul cuvintelor „ce din coad[ au s[ sune“, al[turi, dar sus
pe v`rful de munte al m`ndrelor sale suferin\e, a murit Alfred de
Vigny, l[s`nd vremile s[ descopere frumuse\ea pe care el, din
dispre\, nu a vroit s[ o ]nf[\i=eze. +i soarta lui Eminescu a fost
aceea=i fiindc[ se g[sea tot a=a de sus.



XIII. REVENIREA SPIRITULUI LOCAL

}n „Junimea“ de la Ia=i, dup[ o bucat[ de vreme, se ajunsese
— cum nici nu se putea altfel — la o ]n\elegere, adic[ la oarecare
uniformizare. Oamenii veniser[ din toate p[r\ile, dar, tr[ind
]mpreun[, schimb`nd necontenit ideile lor, cunosc`ndu-se bine
]ntre d`n=ii, ]nfr[\indu-se, ajunseser[ a armoniza deosebirile
individuale. Dar, odat[ mutat la Bucure=ti salonul literar al lui
Maiorescu, societatea pierdu. Convorbirile literare se  pref[cuser[
]ntr-un fel de magazin literar la por\ile c[ruia nu mai era pus nici
un portar critic, pe c`nd la ]nceput acesta era elementul de
c[petenie. Revista se produsese ]ntr-un anumit mediu, ea era un
fenomen moldovenesc, =i ]n special ie=ean, al Ia=ilor de pe vremea
aceea, care nu trebuie confunda\i cu cei de azi.

}n acest ora= de elegant[ atmosfer[ intelectual[ s-a format
„Junimea“ =i organul ei era foarte citit p`n[ =i de b[tr`nii de pe
vremuri ca Manolachi Dr[ghici, care m[ punea pe mine, copil,
s[-i citesc din Convorbiri. Acolo, a fost, f[r[ ]ndoial[, ]n jurul lor
o foarte larg[ simpatie, ]n marginea deprinderii noastre de a citi.
Dar trebuie s[ mai adaog ]nc[ un lucru: =i boierimea din Moldova
a fost incontestabil superioar[ celei din Muntenia. Aceasta de aici
administra mai bine averile sale, se pricepea mai mult la politic[,
dar ]n ce prive=te sentimentul culturii nu poate fi nici o compara\ie
]ntre unii =i ceilal\i. Moldova are o ]nalt[ tradi\ie de cultur[ =i pe
atunci, prin 1860, era ]nc[ o r[m[=i\[ din vechii boieri, foarte
]nzestra\i. Eu am apucat ]nc[ — ]n casele acelea frumoase, locuite
ast[zi de str[ini, care duceau din pia\a central[ p`n[ la plimbarea

CUPRINS
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de la Copou, splendide case, f[cute dup[ norma francez[ ]n care
se amesteca pe alocuri =i priceperea de arhitect =i de artist a lui
Asachi, care inaugurase genul acesta de arhitectur[ — boierimea
acestui Ia=i, un Pogor, un Carp, care el ]nsu=i f[cea parte din
aceast[ nobilime, cu toat[ originea lui vasluian[. Boierii ace=tia
de Ia=i avuser[ o influen\[ a=a de puternic[ asupra clasei mijlocii,
]nc`t reu=iser[ s-o educe.

Dar, de la o bucat[ de vreme, conduc[torii Convorbirilor
trecuser[ ]n via\a politic[, =i nu se poate ]n\elege literatura
rom`neasc[ de prin 1866 p`n[ aproape de 1890 f[r[ s[ se \in[
seam[ de politicianizarea societ[\ii rom`ne=ti. To\i deputa\ii,
senatorii, mini=trii de acolo de la Ia=i venir[ s[ se a=eze la
Bucure=ti, astfel c[, la un anume moment, toat[ via\a s-a concen-
trat aici =i, concentr`ndu-se aici, toat[ via\a politic[ =i social[ chiar
din Ia=i s-a mutat la Bucure=ti. }ns[ ]n materie de art[, de =tiin\[,
de literatur[ nu se pot face a=a de u=or str[mut[ri.

Astfel, ]n haosul capitalei de anarhie politic[ =i moral[ a
Bucure=tilor din 1880, ]n care era o burghezie care nu sem[na cu
cea de la Ia=i, aceasta nu o burghezie str[in[ care deci nu putea
influen\a, ci o burghezie cre=tin[, compus[ din rom`ni sau din
romaniza\i, care ace=tia dau tonul — este, dealtfel, =i ora= dominat
de mahala, pe c`nd la Ia=i centrul domina mahalalele — ]n mediul
acesta, nu s-a mai g[sit nimic din ]nsu=irile speciale de la Ia=i.

}n cele dint`i timpuri „Junimea“ avuse un mare program de
reform[: schimbarea total[ a unei societ[\i pe care o dispre\uia.
Pe urm[, c`nd a venit la Bucure=ti, politicianismul o asimilase.
Aveau tot felul de interese, =i interesele fac s[ se treac[ asupra
unor anumite sl[biciuni. Nu mai dura condamnarea general[, care
t[ia neted ]n tot ce era falsifica\ie sau lips[ de judecat[, care =i
una =i alta ]mpiedicau orice adev[rat[ literatur[, ci por\ile Convor-
birilor literare s-au deschis largi, o repet, la tot felul de diletan\i
de salon. Se tip[reau lucruri care nu erau totdeauna rele, ca proza
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lui Ciru Oeconomu, care a scris romane cu subiecte indigene, av`nd
o oarecare ]ndem`nare, dar cei care erau deprin=i cu vechea „Junime“
nu se mai recuno=teau ]n aceast[ nou[ atmosfer[.

}mpotriva Convorbirilor literare, de la un timp, s-a ]ncercat,
fiindc[ =i era nevoie, o alt[ grupare, cu o revist[ de opozi\ie. O
conducea un om f[r[ ]ndoial[ genial, Hasdeu. C`nd se g`nde=te
cineva la preg[tirea a=a de slab[ pe care a [asimilat-o la Universi-
tatea din]1, Harcov, la tinere\ea lui, ]n tov[r[=ia unor tineri ofi\eri
nobili, din petrecerile ruse=ti care se pot vedea p`n[ =i acum ]n
Basarabia, de la Hotin, prin Chi=in[u p`n[ la Cetatea  Alb[, cu
nesf`r=ite discu\ii care sunt mai mult ni=te t`nd[leli f[r[ scop =i
f[r[ sens asupra unor generalit[\i vagi, se va mira ce putea s[
aduc[ o astfel de minte ca a lui. A debarcat la Ia=i ca un fugar
quasi-politic, cu ambi\ia mare de a fi domn, el care, din Boleslas,
devenise, pentru aceasta, Bogdan...1 Tr[ia cine =tie cum: nu numai
c[ nu avea nici o carier[, dar despre\uia ori=ice carier[; f[r[ c`rm[
sigur[, era supus la tot felul de influen\e personale. Leg[turile lui
erau totdeauna ]n zigzag sau cel pu\in ]ntr-o linie =erpuitoare.
Nu s-a localizat ]ntr-un mediu =i ]ntr-o clas[. Niciodat[ n-a avut
leg[turi cu straturi mai ]nalte ale societ[\ii: n-a c[lcat niciodat[
]n saloane, =i saloanele nu au mers niciodat[ c[tre d`nsul. +i, cum
limba rom`neasc[ trebuia s[-i fie pu\intel dezmor\it[, iar, ]n
materie de =tiin\[, trebuia s[-=i creeze abia o metod[ a lui, el care
nu ]nv[\ase nici una =i care nu tr[ise ]n nici un mediu care s[ i-o
impun[, trebuie s[ admir[m rezultatul la care a ajuns acela care
a fost ]ntotdeauna inegal, dar s-a ridicat desigur printr-o sponta-
neitate admirabil[ care merit[ toat[ stima.

}ntre Hasdeu =i ]ntre Maiorescu de la ]nceput a fost r[zboi,
]ntre spontaneitatea neregulat[ a unuia =i ]ntre normalitatea critic[

1 R`nd lips[ ]n original (n. ed.).
2 Idem.
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a celuilalt. }n Maiorescu nu era nimic ridicul, cine ]ns[ este inegal
ca Hasdeu preteaz[ f[r[ ]ndoial[ la ironie =i la glum[, =i desigur
c[ gluma trebuia s[ r[neasc[ ad`nc pe Hasdeu. C`nd erau Convor-
birile literare la Ia=i, el a fost total neadmis =i nerecunoscut, scos
]n afar[ de cercul de aten\ie al societ[\ii critice a „Junimii“, =i s-a
r[zbunat. }ntr-un r`nd a trimis o poezie cu acrostih, care dup[ ce
s-a tip[rit, s-a v[zut c[ „P. A. Calescu“ ]nseamn[ P[c[lescu, iar
acrostihul era: „la Convorbiri literare“, numai c`t se schimbase
un V =i se ]nlocuise printr-un F, cercul ie=ean av`nd, zicea Hasdeu,
o aplecare nem\easc[. Aceast[ ceart[ a durat aproape p`n[ la
sf`r=itul lui Hasdeu.1

+i, atunci, Hasdeu, str`ng`nd pe aceia de care m[ voi ocupa
]ndat[ =i pe cari Convorbirile nu i-au recunoscut niciodat[ ]n
adev[ratul sens al cuv`ntului, a ]ncercat o Revist[ nou[, prin care
s[ se fac[ o alt[ literatur[. Revista se ]nf[\i=a foarte frumos, de
format mare, cu o copert[ ]mpodobit[ cu ilustra\ii =i, ]n ce prive=te
materialul, acesta era deseori bun, de=i mai totdeauna inegal. Sub
conducerea capricioas[ a lui Hasdeu, foarte aplecat s[ considere
tot ceea ce se f[cea ca o oper[ personal[, destinat[ unor oameni
mult inferiori lui, =i cu toate c[ Revista nou[ a fost bine primit[,

1 C`nd un german, care luase pe o rom`nc[ din Ardeal, o scriitoare cu
oarecare merit, Lucre\ia Suciu, Wilhelm Rudow, a ]ncercat s[ fac[ o istorie a
literaturii rom`ne=ti, foarte slab[, dealtfel, ]n nem\e=te, cu =tiri luate ]n cea
mai mare parte din cercul Convorbirilor =i, evident, din punctul de vedere al
Convorbirilor, au fost ]ns[rcina\i doi dintre prietenii mai tineri ai lui Hasdeu
s[ scrie o ]nt`mpinare plin[ =i de ironie, =i uneori de insulte. Unul dintre
d`n=ii era Ionescu Gion, lipsit de orice spirit, caracter cu des[v`r=ire artificial,
plin de mahalagisme, cu toat[ ]nf[\i=area de perfect gentilom literar, altul,
d. Laz[r +[ineanu, care este acum mutat la Paris (Sainéan), Hasdeu ]nsu=i
des[v`r=ind „Trilogia“. }n aceast[ trilogie era ]nf[\i=at Maiorescu cu tricornul
napoleonian — Rudow recunoscuse „napoleonismul“ lui Maiorescu — =i se
vorbea =i de gimnastica de barbi=on a =efului „Junimii“.
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mai ales ]n cercurile tineretului — noi, la Ia=i, la sf`r=itul liceului,
ne lupt[m ca s[ ]mprumut[m de la unul la altul fascicolele revistei
cu ]nf[\i=area, nu foarte distins[, dar m[car ochioas[ — o concen-
trare nu s-a putut face.

Trebuia pentru aceasta un conduc[tor mai preocupat de liniile
generale ale ac\iunii sale, mai pu\in st[p`nit de pornirile sentimentale
ale propriei sale persoane, a=a ]nc`t Revista nou[, dup[ c`t[va vreme,
a dec[zut. }n ultimii ani era ad[postul oricui, ca ruina unui frumos
palat, neispr[vit niciodat[ =i ]n care se poate oplo=i ori=ice vagabond.

Prin urmare nu poate fi vorba de un doctrinar nou, de un
conduc[tor chemat anume pentru c[l[uzire =i capabil s[ realizeze
idealul s[u. Deci faza literaturii rom`ne=ti de pe la 1880 va fi
reprezentat[ prin individualit[\i, care se apropie sau se despart,
dup[ ]mprejur[ri, ]ntre d`nsele. N-au reu=it, din nenorocire,
niciodat[ s[ stabileasc[ leg[turi de prietenie netulburat[, =i a fost
un moment chiar ]n care ]=i r`deau unul de altul, moment foarte
dureros pentru to\i aceia care \ineau nu numai la unul =i la altul,
ci la to\i ]mpreun[.  Reviste ap[reau chiar pentru ca unul s[
loveasc[ ]n celalt, reviste umoristice, speciale Bucure=tilor, foarte
bune pentru cafenea, dar care nu au contribuit ]ntru nimic — cu
individualit[\i ca a lui Anton Bacalba=a, cel cu Mo= Teac[, =i cu
caricaturi — s[ ridice prestigiul literaturii rom`ne=ti =i s[ contri-
buie la dezvoltarea scrisului nostru na\ional.

}n mi=carea aceasta nou[ nu exist[ nici acela=i punct de plecare
=i nici acelea=i influen\e de tradi\ie sau de ]mprumut, nu exist[
nici aceea=i direc\ie. Cu toate acestea cei trei =efi se deosebesc de
]nainta=ii lor prin aceea c[ scap[ de sub o disciplin[ care ]n ultima
ei faz[ era f[r[ ]ndoial[ stric[toare. Convorbirile literare erau un
fel de birou de cercetare literar[ pentru tot ce se prezenta acolo,
a=tept`nd fiecare cu mai mult[ sau mai pu\in[ emo\ie s[-=i vad[
sentin\a: apare sau nu apare. Dar ace=tia trei pleac[ fiecare din
alt mediu =i reprezint[ alt[ not[.
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}ncepem cu acela care reprezint[ curentul tradi\ional, ]n ciuda
subiectelor pe care =i le-a ales, Ioan L. Caragiale. Se spunea la
„Junimea“ c[ numai atunci c`nd prive=ti umanitatea sub formele
ei generale, permanente =i eterne, faci literatur[. Dar orice subiect,
trecut prin adev[rata literatur[, cap[t[ un element de imortalitate.
Nu st[ arta ]n subiect, ci ]n felul de tratare. Po\i s[ tratezi pe Iuliu
Cesar ca pe un mahalagiu din coloarea de albastru sau de galben
=i po\i s[ tratezi pe Ion =i pe Smaranda a=a cum ai trata cele mai
vestite figuri ale literaturii universale. Deci, ]n ciuda subiectelor
pe care =i le-a ales, va tr[i, =i va tr[i, f[r[ ]ndoial[, =i ]n ciuda
exager[rilor care,  din anume motive, s-au f[cut, ]n ultimii ani,
de o anumit[ pres[ =i de anumite cercuri literare, care nu deose-
beau ]n felul de scris al lui Caragiale — ]n ciuda ideilor foarte
proaste pe care le avea despre persoanele cu care obi=nuia s[
piard[ vremea la cafenea — o influen\[ special[ a ]nse=i cafenelei
asupra lui. El va tr[i f[r[ ]ndoial[, fiindc[ ]ntr-]nsul este adev[r.

Arta este f[r[ ]ndoial[ adev[rul ridicat la o anume ]n[l\ime
prin ]nsu=iri suflete=ti care nu se pot defini, dar adev[rul acela se
poate vedea, se poate constata =i se poate sublinia, =i nici o
literatur[ nu poate tr[i ]n afar[ de adev[r. Nu e vorba, ]nc[ o
dat[, de adev[rul luat de-a dreptul, ci de acela prelucrat, ridicat
oric`t de sus de c[tre o personalitate superioar[. Dar numai ceea
ce reprezint[ o realitate observabil[, definibil[ ]ntr-o societate,
numai aceea r[m`ne pentru mai t`rziu.

Va tr[i Caragiale ]ncunjurat =i de simpatie, cu toate c[, trebuie
s[ spun c[, personal, nu era totdeauna cel mai bun prieten:
glumele lui erau pentru oricine, chiar pentru cei mai de aproape
=i care aveau mai mult merit dec`t d`nsul ]n at`tea domenii. Nu
era bine s[-i fie cineva du=man, dar nici dac[-i era prieten, nu
r[m`nea asigurat. V-o spun dintr-o foarte lung[ =i dureroas[
experien\[. Pot ad[uga =i c[ nu era totdeauna insensibil la situa\ia
cuiva.
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Aceast[ parantez[ s-o ]nchidem  ]ns[ c`t mai repede.
Dar, dac[ el va tr[i prin ]ns[=i literatura sa, pe care nimica nu

o va putea ataca, f[r[ ]ndoial[, nimic =i nimeni, va fi, ]ntre altele,
=i pentru motivul c[ el continu[ tradi\ia cea adev[rat[ a noastr[,
tradi\ia aceea indigen[ de care am vorbit de at`tea ori, care se
poate recunoa=te =i caracteriza ]n literatura rom`neasc[, nu numai
]n ce prive=te subiectul, ci =i spiritul. Poate nu s-a observat
]ndeajuns ce leg[tur[ str`ns[ exist[ ]ntre d`nsul =i cineva care
este cu mult inferior lui ca mijloace literare — dar ]n ce epoc[
tr[ia acela! — Filimon, cu Ciocoii vechi =i noi, de=i la Filimon este
un oarecare romantism, care ]l ]mpiedica de a fi totdeauna pe
p[m`nt, cu ochii cobor`\i asupra realit[\ii contemporane. Poate
c[ este =i o leg[tur[ ]ntre Caragiale =i Eliade R[dulescu, ]ntre
T`rgovi=tea lui R[dulescu =i Ploie=tii lui Caragiale, legate prin cea
mai rea =osea na\ional[ din \ar[. Dar, cu toate c[ sunt foarte
aproape =i ora=e alc[tuite ]n acela=i fel, ]ns[ politicianismul pe
care-l descrie Caragiale este de acolo din Ploie=ti. Trebuie s[ fi
cunoscut cineva Ploie=tii de acum vreo patruzeci de ani ca s[-l
]n\eleag[ ]ntr-adev[r pe Caragiale =i s[ vad[ c`t de mult este legat[
orice literatur[, nu de o norm[ abstract[, ci de ceva real =i omenesc
pe care trebuie s[-l cuno=ti.

Ploie=tii avocatului  Grigorescu, reprezentantul liberalismului
clasic, cu Statuia Libert[\ii =i republica lui Candiano Popescu,
Ploie=tii i-a avut Caragiale ]naintea-i. +i, cum liberalismul acesta
]l f[ceau avoca\ii =i profesorii, ]nainte de toate, iar negustorii
st[teau la taraba lor =i se uitau, c`nd ei se luptau, cu o indiferen\[
glumea\[ la procesiunile politicianismului, Caragiale pare c[
tr[ie=te reac\iunea mahalagiului rom`n din Ploie=ti fa\[ de ceea
ce Romanulu lui Rosetti, cum scria titlul, ]l reprezenta ]nainte de
toate =i-l recomanda na\iunii rom`ne=ti. Tipul lui Ric[ Venturianu
este de aici de la Bucure=ti, f[r[ ]ndoial[, dar trebuie s[ fie
ploie=tean de origine. Jobenul, redingota =i pantalonii c[lca\i pe
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dung[ i-a cump[rat de la pr[v[liile de aici, dar ]l descoperi c[ e
feciorul vreunui preot sau negustor de acolo de la Ploie=ti.

F[r[ Ploie=ti nu poate ]n\elege nimeni pe Caragiale. Dar nu-l
poate ]n\elege =i f[r[ de altceva: el este dintr-o familie de actori.
S-au retip[rit c`ndva la V[lenii-de-Munte, ]n faza naiv[ a editurii
mele, care nu a dus la nimic, c`teva buc[\i din teatrul cel vechi,
=i ]ntre altele =i una din comediile lui Iorgu Caragiale, unchiul
lui. Actorul ]ns[ aduce ]n via\[ o not[ caracteristic[: el =tie c[ nu
tot ce ]nf[\i=eaz[ pe scen[ este adev[rat, el =tie c[ pumnalul pe
care amorezatul respins st[ s[-l cufunde ]n pieptul bietului tr[d[tor
este un cu\it de h`rtie vopsit cu coloare de argint, =tie c[, atunci
c`nd eroul cade pe spinare, aceasta nu ]nseamn[ c[ trebuie
]n=tiin\at imediat serviciul pompelor funebre, c[, pe l`ng[ tot ceea
ce se expune, este =i multul care este ]n realitate. Sunt dou[ lumi
deosebite ]n aceast[ via\[ a actorului, care, dup[ ce a reprezentat
pe scen[ oameni cu falnice must[\i, ]ntors acas[ este complet ras.

Aceste dou[ note personale ale lui l-au f[cut s[ fie departe de
societatea  „Junimii“, pe care el a cercetat-o, cu curiozitatea
copilului =trengar, p`n[ ]n resorturile ad`nci =i ascunse ale
obiectului cercet[rilor sale. Convorbirile literare l-au atras totu=i
la Bucure=ti, f[r[ ]ndoial[ fiindc[ el  ]nt`lnea aici, sub form[ de
zeflemea distins[, ceea ce era la el umor nativ, acel spirit mehen-
ghiu de care vorbeam c`nd am prezentat pe Eliad R[dulescu. El
a fost ]ncurajat ]n aceast[ direc\ie, =i societatea l-a deviat chiar
pu\intel. Fiindc[ cercul „Junimii“ era un cerc politic conservator,
care mai t`rziu s-a ]ntins, ]n sfere mult mai largi, la o ]ntreag[
mi=care conservatoare. Caragiale a ajuns =i conservator, de dezgust
fa\[ de mascarada provinciei liberale, =i ei, conservatorii, care
avuser[ nevoie de pasiunea sincer[ a lui Eminescu, aveau nevoie,
acum, de ironia corosiv[ a lui Caragiale. Caragiale a fost deci scos
]n linia ]nt[ia de lupt[. +i e foarte interesant s[ se fac[ un studiu
de literatur[ modern[: s[ se cerceteze cum a fost primit el de
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critic[, rezervele din tab[ra liberal[, care sim\ea foarte bine ce
este „Glasul patriotului na\ional“ =i ]n nenea Dumitrache recuno=-
teau pe unul dintre aleg[torii pe care se sprijineau mai mult
libert[\ile publice. Ace=tia erau „oamenii“ partidului liberal =i pe
ace=tia-i demonetiza satiricul. +i marea sup[rare a lui Caragiale
a continuat p`n[ la moartea lui. A fost o scurt[ trecere a lui pe la
Teatrul Na\ional, dar nu a putut r[m`nea: un om care f[cuse un
astfel de r[u nu putea fi iertat. Caragiale a r[mas deci ca du=man
]n memoria celui mai puternic partid din Rom`nia =i a fost
]ndep[rtat de la tot ceea ce ar fi avut dreptul s[ cear[.

O a treia influen\[, extraordinar[, asupra lui vine din ]nsu=i
cercul Convorbirilor. El a fost ]n adev[r un om foarte utilizabil,
dar niciodat[,  pentru cercul Convorbirilor, un foarte mare scriitor;
un scriitor de care ai nevoie, aceasta nu ]nseamn[ ]nc[ un scriitor
pe care ]l a=ezi la rangul lui. Mai t`rziu, numai, s-a mutat el din
domeniul teatrului cu tendin\e ]n acela al povestirii lucrurilor care
aveau alt caracter. }n nuvelele lui \[r[ne=ti, toat[ aten\ia  asupra
clasei rurale, pe care o reg[sim =i ]n N[pasta lui, nu-i vine din
fondul propriu. |[ranii lui sunt de un adev[r foarte relativ. Scenele
comice, cu mahalagiii sau func\ionarii lui de la Ploie=ti sau de
aiurea, sunt lucruri pe care el le-a v[zut; dar, c`nd e vorba de
\[rani, ori de \[rance ca ]n N[pasta, de plata unui vechi p[cat pe
care o urm[re=te o \[ranc[, cu o statornicie crud[ care nu st[ ]n
obiceiurile poporului rom`nesc, Caragiale se resimte din faptul
c[ nu cuno=tea via\a rural[. Lumea \[r[neasc[, el a cunoscut-o
nu direct, ci prin atmosfera de la Convorbiri. |[ranii lui deriv[
pu\intel din ai lui Slavici. Dar, ]n faza din urm[, a N[pastei, \[ranul
tragic deriv[ din alt[ influen\[: a romanului rusesc, cu oamenii
mistici, fantastici, cu \[rani capabili de toate brutalit[\ile, aceia
pe care, dup[ genera\ia lui Turghenev, i-a ]nf[\i=at, ]n tot relieful
lor puternic, dar resping[tor, Gorki, care nu cru\[ nici una din
s[lb[t[ciile de care sunt capabili. La Caragiale este deci =i influen\a
literaturii pe care a citit-o.
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Iar, ]n ce prive=te ultima faz[, cu teoriile generale asupra
societ[\ii rom`ne=ti, cu ]ncercarea de explica\ii sociologice,
prezent`nd nemilos toate viciile noastre, cu desp[r\irea f[r[ inim[
de \ar[ care nu numai c[-l n[scuse =i-l crescuse, dar ]l =i ]ncurajase
de o net[g[duit[ admira\ie, aceasta se datore=te altei faze de
lecturi care a venit asupra lui, atunci c`nd din ce fusese el ]n
tinere\e r[m[sese foarte pu\in. E rezultatul convorbirilor ]n cercul
creat de exotica personalitate contagioas[ a blajinului fanatic rus,
refugiatul Cass, devenit Dobrogeanu =i Gherea. Ne ]nchipuim un
singur Caragiale. Punem ]mpreun[ cele dint[i comedii de mora-
vuri cu criticile privitoare la r[scoalele din 1907. Omul nu avea
nici un talent at`t de puternic, nici o cultur[ at`t de ]ntins[, ]nc`t
s[-=i p[streze linia lui, neschimbat[ de influen\ele venite din
dreapta sau din st`nga, ci el str`mba necontenit ]ntr-un sens sau
]n altul figurile pe care le crease ]n piesele sale.

Dintre cei doi prieteni ai lui, Vlahu\[ =i Delavrancea, cel dint`i,
tutovean, din neam de mici proprietari cu suflet mistic, reprezint[
f[r[ ]ndoial[ un alt tip ]n mi=carea aceasta nou[, care nu a putut
s[ alc[tuiasc[ un bloc =i ]n blocul acesta s[ stabileasc[ anumite
ranguri pentru a produce anumite curente.

Societatea rom`neasc[ ie=it[ din boieria de odinioar[, ]nainte
de a trece la democra\ia foarte agitat[ care nu s-a fixat nici p`n[
acuma — c[ci am ie=it din vechea societate ]nc[ dinainte de 1848,
dar n-am ajuns ]nc[ o societate deplin alc[tuit[ — a produs o
nou[ categorie social[, una ad`nc nemul\umit[. }nainte erau
boierii de o parte =i supu=ii boierilor de cealalt[, boierii care se
uitau deseori cu condenscenden\[, chiar cu prietenie, la cei de
jos, =i cei de jos care se uitau respectuo=i la boierime. Dou[
categorii sociale neted desp[r\ite. La mijloc, ]n Moldova, evreii,
anumite p[turi mai mult sau mai pu\in rom`ne=ti ]n Muntenia.
|[ranii st[teau ]n margine, =i ei nu aveau cuv`ntul, nici ]n
domeniul literaturii, nici ]n domeniul politicii.
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A=a era vechea societate rom`neasc[. Dar noul stat rom`n a
creat o lume ]ntreag[ de func\ionari. Toat[ administra\ia noastr[
este de dup[ Regulamentul Organic, =i chiar dup[ Constitu\ia de
la 66; ea a fost acum, lumea intermediar[, care era tot a=a de
cult[ ca =i boierii, dar nu avea mijloacele materiale pe care le
aveau ace=tia, pe l`ng[ faptul c[ era mult mai onest[ dec`t o mare
parte din boierimea acum dec[zut[. Ace=tia nu jucau c[r\i, nu-=i
petreceau via\a ]ntreag[ ]n aventuri sentimentale, nu pierdeau
vremea cu banii altora. }n categoria aceasta nou[ de func\ionari
se g[seau =i oameni de talent. Ei vedeau c[ ]n str[in[tate un om
de talent poate s[ tr[iasc[ din talentul s[u, din scris. Dar, ]n
Rom`nia, un om  de \ar[ care s[ tr[iasc[ numai din talentul s[u,
aceasta nu se putea. Toat[ categoria aceasta social[ era deci
am[r`t[, ]nveninat[. E o mare deosebire ]ntre critica de la
Convorbiri =i ]ntre critica aceast[lalt[ nou[. Cea de la „Junimea“
atingea u=or, fiind f[cut[ de oameni care tr[iau bine, care puteau
s[ fie mul\umi\i cu via\a pe care o duceau, pe c`nd acum avem a
face cu al\ii care nu se pot ]mp[ca niciodat[ cu a lor.

Aceast[ categorie nou[ e reprezentat[ prin Vlahu\[. Fondul
poeziilor lui este acesta; chiar cele de dragoste vede\i-le cum se
ispr[vesc: cu dureri care provin ]nainte de toate din motivele
sociale. F[r[ ]ndoial[ a c`ntat pasiunea pentru d`nsa, dar f[r[
delicate\ea de suflet a lui Eminescu, de=i, f[r[ ]ndoial[, este o
influen\[, prea mult exagerat[, a lui Eminescu asupra lui, Emi-
nescu fiind ]ns[ inimitabil de c[tre un mare talent. E prea complex,
prea subtil; magia lui nu poate trece la altul.

De alt[ parte, lua\i o parte din opera de ]nt`ie tinere\e a lui
Vlahu\[, care nu se cunoa=te ]ndeajuns, cum nu se cunoa=te nici
partea de la ]nceput a activit[\ii lui Caragiale, care =i aceea trebuie
scormonit[, lua\i chiar pe Vlahu\[ care colabora la Convorbiri
literare, dar colabora =i la anumite ziare din Bucure=ti, c`nd era
magistrat la T`rgovi=te, =i vede\i ce adev[rat[ pasiune social[
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]nt`lnim la un t`n[r care se g[se=te ]ntr-o societate inferioar[,
fa\[ de care nu se lupt[ cu z`mbetul de despre\, ci, crud, prin
lovitura direct[. Caragiale nu a ur`t ]n adev[ratul sens al cuv`n-
tului: omul de teatru =tia doar c[ lumea este alc[tuit[ din acte de
comedie, care pot s[ ajung[ p`n[ la tragedie, =i de obicei au =i
una =i alta. Dar, pentru Vlahu\[, tot ce vede ca o piedic[ ridicat[
]n fa\a lui =i a celor buni, care suf[r de nedreptatea social[, ]i
este un vr[jma=, ]mpotriva c[ruia trebuie luptat, lovit energic, cu
scopul de a-l distruge. De aceea, poetul, ]n societatea aceasta de
salon a bucure=tenilor, nu putea dec`t s[ o descrie, cum face ]ntr-una
din cele mai bune buc[\i ale lui, Lini=te.

L-am cunoscut p`n[ la sf`r=itul vie\ii, i-am v[zut admirabila
atitudine ]n timpul r[zboiului, felul splendid cum a a=teptat el
sf`r=itul acestei tragedii na\ionale, pentru ca, apoi, dup[ o ]ncer-
care ziaristic[, deviat[ ]n cur`nd, s[ se retrag[ la \ar[, ]ntr-un sat
din R`mnicul-S[rat, iar[=i din despre\ fa\[ de aceast[ societate
pe care o pecetluie=te p`n[ la cei mai de sus:

MINCIUNA ST{ CU REGELE LA MAS{...

Astfel a tr[it el, apoi, aspru cu cei mari, cu iubire de \[rani, nu
pentru \[ranii ei ]n=i=i, ci ca reac\iune ]mpotriva degener[rii unei
clase superioare st[p`nind cu nedreptate, impun`nd vulgaritatea
ei unor straturi sociale mult superioare ]n fond. Ascuns ]n col\ul
s[u, el n-a vrut s[-=i manifeste voin\a at`ta c`t putea, de multe
ori hot[r`tor, asupra oamenilor care ]n aparen\[ aveau =i hot[r`-
rea, =i, c`nd a murit, a cerut — ]nc[ o condamnare pentru societa-
tea contemporan[ — ca toate manuscriptele lui s[ fie distruse.
Nu =tiu dac[ o fi avut cineva curajul s[ o fac[,  dar dorin\a lui era
un r[spuns la indiferen\a nemeritat[ pe care o genera\ie de
tehnicieni ai formei o aruncase omului care reprezentase ]ntr-un
moment,  al[turi de prietenii lui, adev[rata literatur[ rom`neasc[.

Nuvelele lui „Din durerile lumii“ ]nf[\i=eaz[ de fapt via\a lui;
eroul povestirii mai ]ntinse, care se distruge din suferin\[ fizic[ =i
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moral[, este icoana ]ntregii genera\ii care voia ]n zadar s[-=i
croiasc[ drumul contra oamenilor =i contra sor\ii, =i simpatia lui
pentru S[m[n[torul, prietenia personal[ pe care mi-a p[strat-o
p`n[ la sf`r=it, se datoresc tocmai faptului c[ s-a g[sit, aici,
]naintea unor oameni care au avut curajul, cu oarecare risc, s[
]nfrunte furtuna =i s[ ]ncerce a schimba societatea. Pentru d`nsul
a fost o foarte mare mul\umire c`nd, la 13 mart 1906, s-a produs
demonstra\ia ]mpotriva persoanelor care voiau s[ reprezinte
Madame Flirt ]n fran\uze=te la Teatrul Na\ional; sim\ea ca o
]ntinerire c`nd s-a produs aceast[ mi=care, mult superioar[ tuturor
celor de pe urm[; ce visase el t`n[r f[ceau acuma tinerii care nu
considerau revolu\ia ca un mijloc de a parveni.

Al treilea reprezentant al mi=c[rii noi, Barbu +tef[nescu
Delavrancea, poate fi ]n\eles numai reconstituind condi\iile lui de
via\[. Mai ]nzestrat dec`t am`ndoi ceilal\i ]n ce prive=te privirea
ad`nc[ ]n via\[ pentru a smulge dintr-]nsa elemente caracteristice,
cu des[v`r=ire noi, pe care ceilal\i nu le observau, om capabil de
a g[si instinctiv pitorescul oric[rei vie\i =i oric[rei situa\ii, suflet
cu des[v`r=ire inedit, care, la ]nceput, f[r[ ]ndoial[, cu toat[
cultura ]nalt[ pe care a c[p[tat-o, nu a fost influen\at de aceast[
cultur[, ci ]nainte de toate de ereditatea \[r[neasc[ pe care o
ducea cu d`nsul, el n-a fost, ca Slavici, un om de la sat departe,
ci unul din marginea, ]nc[  s[teasc[, a Bucure=tilor. Aici „gr`narii“
duceau via\a satelor de pe vremuri cu adausul a tot ce puteau
culege ]n drumurile cele mari ale lor; o via\[  de sat cu orizontul
drumurilor. El a apucat sufletul \[ranului, dar ]ncunjurat de
aventur[, cum ]l reprezentau ace=ti „gr`nari“, merg`nd din sat ]n
sat =i din loc ]n loc pentru a se ]ntoarce acas[ cu carul plin de
pove=ti. Nu putea s[ g[seasc[ nimic mai ales dec`t s[ ]nf[\i=eze
c`ndva aceast[ via\[ de mult disp[rut[, cum a f[cut-o ]n A fost
odat[. Povestea rom`neasc[, pe care unii au reprodus-o servil —
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=i nu exist[ o poveste, ci exist[ mai mul\i povestitori — povestea
aceasta nu a fost niciodat[ transformat[ ]ntr-o mai mare =i mai
]nalt[ literatur[ dec`t atunci c`nd Delavrancea s-a ]ndreptat c[tre
d`nsa.

Prin urmare, pitorescul natural, via\a \[r[neasc[ =i imagina\ia
din povestirile acestea, care alc[tuiesc fundamentul sufletului
poporului rom`nesc, toate acestea sunt unite la d`nsul. Totu=i ceva
lipse=te: marginea Bucure=tilor nu are, ca Moldova lui Vlahu\[,
un trecut, nu are sim\ul trecutului. Veacurile nu tr[iesc ]n el. De
c`te ori le ]ncearc[, ele nu r[spund. Acestea i le  puteam spune
foarte greu c`nd era ]n via\[, c[ci ]l r[nea ad`nc orice critic[ =i
datoria prietenilor era s[ o evite. Atunci c`nd, pentru drame, a
luat subiecte istorice, nu a putut g[si ]n el ]nsu=i elementul esen\ial
care este de nevoie pentru ]nf[\i=area trecutului. Ce este +tefan
cel Mare al lui, ajuns b[tr`n, pu\intel luat ]n glum[ de lumea mai
t`n[r[; ce sunt =ez[torile acelea din fundul Bucure=tilor ]nf[\i=ate
ca adun[ri de eroi =i de tov[r[=e de eroi ]n cea mai m`ndr[ vreme
a trecutului rom`nesc; unde sunt pasiunile acelea tari care
fr[m`ntau societatea de atunci; unde este d`rzenia care deose-
be=te vremea cea mai serioas[ din tot trecutul nostru? C`nd Petru
Rare= apare, ar[t`ndu-=i semnul, sau c`nd +tef[ni\[ se zbucium[
cuprins de o epilepsie pe care nu ar fi admis-o boierii care =tiau
s[ moar[ sub cu\itul c[l[ului atunci c`nd g`ndul lor nu se ]mpac[
cu g`ndul lui vod[, ce ]nseamn[ pribeagul milog ori fantoma
]nf[\i=at[ ca reprezent`nd pe ]nsu=i nepotul de fiu al lui +tefan-
Voievod? Aceasta este o deviere a talentului lui, =i societatea este
aceea care, cu alte preocup[ri =i gusturi, l-a deviat.

Dar asupra lui s-a exercitat =i o alt[ influen\[. El aducea cu
d`nsul, =i a spus-o ]n povestirile lui, ura copilului, ]ntrebuin\at ]n
cutare familie ca pedagog, ura t`n[rului care ]ndr[zne=te s[ ridice
ochii c[tre cineva de acolo =i c[ruia i se spune: dumneata la c[r\ile
dumitale de =coal[! Desp[r\irea aceasta brutal[ ]ntre dreptul inimii
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lui =i ]ntre dreptul societ[\ii, care-i interzicea acest drept, l-a lovit
=i el a fost un chinuit ]n lupta social[, care nu s-a ispr[vit nici
p`n[ ]n momentul de fa\[, ba ]nc[ ast[zi este =i mai dureroas[,
c[ci, pe l`ng[ t[g[duitorii de sus, este ne]n\elegerea grosolan[
de jos. O ]ntreag[ tragedie care se deschide ast[zi pentru societa-
tea rom`neasc[ =i s`ngele intelectualilor curge din dou[ vine, una
t[iat[ sub\irel de cu\itul boieresc =i alta sf[r`mat[ brutal de
izbitura de topor a omului ne]n\eleg[tor de jos.

+i peste toate acestea trebuie s[ amintim c[ era un pictor, un
artist extrem de fin. +i ]n materie de literatur[, se poate vorbi de
a=a ceva. Sunt direc\iuni pe care e chemat s[ le ia cineva, dar
]mprejur[rile l-au ]mpiedicat =i atunci tot ce fusese ]ndreptat ]n
aceast[ latur[ se ]ntoarce =i influen\eaz[ ]n alt[ direc\ie. Este ]n
stilul lui ceva asem[n[tor cu ceea ce ]n literatura francez[ din
aceea=i epoc[ se ]nt`lne=te ]n opera curioas[ a celor mai subtile
spirite din secolul lor, care numai f[r[ dreptate se numesc =i ei
naturali=ti — fra\ii Edmond =i Jules de Goncourt. Delavrancea,
mai t`rziu, =i ]n elocven\a lui se prezenta cu acela=i nesf`r=it
me=te=ug. Atunci, ]n el nu g[se=ti o singur[ expresie obi=nuit[:
pretutindeni, pe l`ng[ ce d[dea fondul lui propriu, se ad[ugea =i
arta de a g[si cuv`ntul nou, leg[tura neobi=nuit[ ]ntre cuvinte.
}n privin\a aceasta, fa\[ de clasicismul sec al lui Caragiale =i fa\[
de retorismul  sentimental, cu oarecare plutire de cuvinte, al lui
Vlahu\[, la d`nsul este ]ntr-adev[r o ]ndreptare c[tre ce s-ar putea
numi literatur[ modernist[, dar f[r[ ]ndoial[ ]n alt sens dec`t
sensul cu totul sc[zut al literaturii moderniste de ast[zi.



XIV. NOUA ORIENTARE A TINERETULUI
DE LA 1900

La sf`r=it s[ ]ncerc a ]nf[\i=a aspectele generale ale literaturii
rom`ne=ti dup[ ceea ce am putea numi: genera\ia intermediar[.

Fiindc[ genera\ia lui Caragiale, Vlahu\[ =i Delavrancea este
desigur o genera\ie intermediar[, =i aceasta nu scade deloc
valoarea talentelor care s-au manifestat atunci, nici noutatea
scrisului lor, dar, deoarece avem a face cu o grupare care nu s-a
]nchegat — i-a lipsit =i un organ de lupt[ — care nu a satisf[cut
nici o teorie sau m[car un ]ndemn teoretic, o putem numi „inter-
mediar[“, ]ntre dou[ genera\ii organizate. „Junimea“, oricare ar
fi fost originea celor scrise la Convorbiri, a ispr[vit printr-o
organizare, care a dec[zut, f[r[ ]ndoial[, =i a pierdut influen\a
asupra publicului, f[c`nd posibil alt capitol din istoria literaturii
rom`ne=ti, dar a existat sub un conduc[tor de o ]nalt[ valoare
doctrinar[, chiar dac[, ]ntr-un anumit moment, Maiorescu asimila
pe Eminescu cu Samson Bodn[rescu.1 Acolo se d[deau decrete,
se fixau ranguri, =i, cu toate c[ ele nu au r[mas pentru totdeauna,
dar organiza\ia era vizibil[ =i impun[toare. Mai t`rziu noua
genera\ie se va afla concentrat[ ]n jurul unei reviste cu o oarecare
teorie — de=i adversarii mai mult au vrut s[ vad[ o teorie acolo
unde nu erau dec`t sfaturi de un caracter, nu p[rintesc, fiindc[
nu era deosebire de v`rst[, dar a=a cum putea s[ fie de la cineva

1 Samson Bodn[rescu era un om foarte simplu =i foarte complex, ]mb`csit
de influen\e str[ine, ]n mare parte germane, ceea ce-i d[dea un stil indesci-
frabil =i lumea ]n afar[ de „Junime“ r`dea pe seama lui „Samsune“.

CUPRINS



219Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

care umblase prin mai multe lucruri =i mai multe literaturi —
S[m[n[torul.

Dar, ]nainte de a atinge genera\ia aceasta, care ]nseamn[ alt
mediu =i alte influen\e, o observa\ie care poate servi =i la ]n\ele-
gerea scriitorilor de la 1900. Vechea literatur[ rom`neasc[ este o
literatur[ unitar[, general rom`neasc[. Din timpurile cele mai
vechi, a=a este. }ncerc[rile din Maramure= =i din p[r\ile vecine
Maramure=ului de a da o literatur[ sf`nt[ pentru publicul rom`-
nesc au trezit imitatori pretutindeni. Mai t`rziu, c`nd s-a trecut
de la c[r\ile acestea biserice=ti, prezentate ]ntr-un stil de ]ncep[-
tori, cu st`ng[cie, la opere de un caracter mai solid, au mers
pretutindeni traducerile secolului al XVI-lea. Alexandria, discutat[
]n ceea ce prive=te locul ]n care s-a f[cut cea dint[i traducere a
ei: ]n Ardeal sau p[r\ile acestea de dincoace, a avut =i ea un
caracter general rom`nesc. Cronicile nu au p[truns imediat din
Moldova ]n Muntenia =i ]n Ardeal, dar, c`nd a ]nceput istoriografia
]n Ardeal, istoriografii au fost influen\a\i de letopise\ele moldo-
vene=ti. P`n[ =i Dimitrie Cantemir a trecut ]ntr-o form[ oarecare,
t`rzie, ]n mintea rom`nilor din toate p[r\ile. C`nd s-a pornit
literatura bisericeasc[ din secolul al XVII-lea, care se adresa
poporului...1, Psaltirea ]n versuri a lui Dosoftei a fost copiat[ =i
am g[sit manuscripte ]n care psalmii lui sunt introdu=i foarte
departe de marginile Moldovei lui. Mai t`rziu, c`nd a ap[rut
editura de la Buda, =i c`nd Zaharia Carcalechi, un ardelean de
origine greceasc[, spirit ]ntreprinz[tor, pu\intel cam ridicul, ]ncepe
a tip[ri c[r\i rom`ne=ti acolo, el s-a adresat boierilor de la noi,  =i
i-a trimis Alexandru Beldiman din Moldova traduceri, care au
ap[rut cu litere cirilice frumoase, acolo, ]n tipografia din Buda,
r[sp`ndindu-se ]n toate p[r\ile locuite de rom`ni. C`nd a urmat
mi=carea cea mare de la 1820—40, c`nd s-a ivit romantismul,

1 Lips[ un r`nd ]n original (n. ed.).
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acesta a g[sit, indiferent de locul unde erau scriitorii, aceea=i
primire cald[ ]n ce prive=te pe principalii reprezentan\i ai lui. Sau,
c`nd, sub conducerea lui Bari\iu, un creator de foi care aveau
caracterul de revist[, pe vremea c`nd ]ntre un ziar =i o revist[ nu
se f[cea deosebire, a ap[rut Foaia pentru minte, inim[ =i literatur[,
dup[ modelul foilor germane, aceasta a p[truns =i ]n Bucure=ti,
=i ]n Ia=i: o rubric[ special[ privea Principatele, =i aceast[ rubric[
era f[cut[ numai pentru cititorii de aici; indiferent chiar de scopul
practic pe care ]l urm[rea rubrica aceasta, coresponden\a, de ton
general, a foii de la Bra=ov, a contribuit s[ apropie pe rom`ni ]ntre
d`n=ii. +i, dintre scriitorii cei mari ai acestei genera\ii, dac[ Eliad
nu a fost niciodat[ prea popular ]n p[r\ile ardelene =i dac[ Asachi
nu a trecut dincolo de marginile, nu ale Principatelor, ci ale
Moldovei lui, fiindc[ la Bucure=ti niciodat[ Asachi nu a g[sit
cititori mai mul\i, este din pricin[ c[ Moldova =i Muntenia,
Moldova prin Asachi, Muntenia prin Eliad, au stat ]n ve=nice
certuri cu privire la limba literar[. Cu toate acestea, peste =colile
filologice, a st[p`nit =coala de m`ndrie latin[ care, ]n ultima ei
faz[, a cucerit at`ta din cultura, popular[, a Ardealului, =coala
lui Cipariu. Totu=i Ardealul acesta, influen\at de ciparism, p`n[
foarte t`rziu, p`n[ la 1870, a primit foarte bine pe Alecsandri. Pe
vremea c`nd am ]nceput ]nt[ia oar[ a cunoa=te mai bine Ardealul
p`n[ =i ]n bibliotecile lui, mi-a f[cut o deosebit[ pl[cere c`nd am
g[sit acolo foarte des pe Alecsandri, ]n frumoasa edi\ie Socec,
legat[, cu chipul scriitorului deasupra.

}n ce prive=te Bucovina, o \ar[ rom`neasc[ a=a de mic[ ]n care
era ]ns[, relativ, foarte mult[ cultur[, o cultur[ fals[, dar o cultur[
de =coal[ foarte remarcabil[, deci un num[r de cititori destul de
mare, peste pumnalism, peste stilul marelui reformator ardelean
de la Cern[u\i, peste moda lui de filologie, cu des[v`r=ire neaccep-
tabil[, Alecsandri s-a impus, ap[r`nd acolo ca un fel de zeu t`n[r,
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bine primit ]n cercurile dominante din acea vreme. Am pomenit
de acel poet care ]nv[\ase ]n Viena, foarte pu\in cunoscut pe
vremea lui, uitat imediat dup[ moarte, Vasile Bumbac, care, pe
de o parte, se inspir[ din sufletul vienez, ca =i Eminescu, suflet
mult mai complicat, de o evident[ noutate =i ]n fond =i ]n form[,
dar, pe de alt[ parte, ia ritmul poeziilor lui Alecsandri pentru o
alt[ parte din opera lui. S-a vorbit de „regalitatea“ lui Alecsandri.
Aceast[ regalitate s-a exercitat ]n Bucovina mult mai mult[ vreme
dec`t ]n p[r\ile noastre, unde ]ncepea s[ par[ demodat, l`nced,
]mb[tr`nit, pe c`nd r[m`nea tot cu aureola de ve=nic[ tinere\e
]n p[r\ile bucovinene.

Era prin urmare o literatur[ general[ rom`neasc[, =i litera-
tura aceasta, trebuie s-o spunem, a fost rupt[ pe vremea „Junimii“.
Atitudinea de decizie irevocabil[ =i abstract[ pe care a avut-o
conduc[torul „Junimii“, despre\ul cu care trata omul foarte cult,
spiritul critic ascu\it, mai mult filosofic =i politic dec`t psihologic
=i ]n\eleg[tor de suflete, au ]ndep[rtat f[r[ ]ndoial[ =i pe bucovi-
neni, dar, ]n cea mai mare m[sur[, pe ardeleni, care se sim\eau
jigni\i de acele articole, adunate ]n bro=ur[, ]mpotriva curentului
ardelean al lui Cipariu =i ]mpotriva curentului ardelean trecut ]n
Moldova =i a=ezat ]n Ia=i prin B[rnu\iu. Iat[ efectul ironiei, care
nu era necesar[. Gre=elile de limb[, de gust erau o boal[ care se
putea lecui f[r[ s[ recurg[ cineva la aceste mijloace chirurgicale
care cur[\ind fac r[ni ce nu se pot ]nchide. Dar prin Convorbirile
literare, prin felul cum ele au atacat chestiunea deosebirii de limb[
]ntre provinciile rom`ne=ti, s-a creat f[r[ ]ndoial[ o deosebire, =i
de atuncea ]n Bucovina, ]n Ardeal, ]n Basarabia — aici dup[ cazuri
cu totul izolate, sporadice ca ale lui Donici sau Stamate — a fost
alt[ literatur[, local[, neglijat[, descurajat[. }n special +coala
ardelean[ putea fi cru\at[, c[ci scriitorii ace=tia erau oameni de
o ]nalt[ intelectualitate care se g[seau, e adev[rat, pe drumuri
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gre=ite, dar nu se judec[ omul dup[ drumul pe care l-a gre=it, ci
foarte deseori dup[ inten\ia pe care a avut-o =i dup[ \intele care
l-au c[l[uzit pe drumul acela gre=it. Nu a fost pe vremea aceea o
singur[ literatur[ rom`neasc[, =i urm[rile le sim\im =i acuma,
a\`\ate de nenorocitele deosebiri ale politicii din timpurile acestea
mai noi. }n mare parte vina acestei rupturi a vechii unit[\i suflete=ti
]ntre toate provinciile rom`ne=ti, care, atuncea c`nd se scria cu
ortografia ciparian[, se ascundea mai mult sub o aparen\[ de
deosebire, pe c`nd, mai t`rziu, c`nd s-a scris cu aceea=i ortografie,
care era aproape ortografia lui Maiorescu =i a „Junimii“, v[dea =i
alt spirit, vina o poart[ tot „Junimea“.

S[ ne mai oprim un moment asupra lui Eminescu, a=a de nou,
a=a de ad`nc p[trunz[tor ]n suflete, a=a de capabil de armonie
sufleteasc[ =i care, de alt[ parte, cunoscuse pe Slavici =i pe at`\ia
dintre frunta=ii genera\iei noi ardelene, ]nv[\`nd cu ei la Viena =i
fiind el ]nsu=i, o bucat[ de vreme, un t`n[r ardelean din Blaj, care,
apoi, se inspira de la literatura rom`neasc[ veche =i cuno=tea =i
literatura popular[, care tocmai atuncea se aduna, c`\iva ani mai
t`rziu dup[ ]ncerc[rile gre=ite ale lui Alecsandri, dup[ reprodu-
cerile par\iale din l[utari \igani, de prin cafenelele br[ilene, ale
lui G. D. Theodorescu, de un Jarnik =i B`rseanu. Eminescu, cu
toate acestea, nu =i-a g[sit ]n p[r\ile ardelene cititori. Este o
deosebire ]ntre ardeleanul venit ]n Principate, de felul lui Slavici,
ardeleanul, care, trec`nd prin multe centre rom`ne=ti, devine un
rom`n ]n sensul general, =i ]ntre ardeleanul de acas[. Vorbesc de
ardeleanul preot de sat, sau ]nv[\[tor sau chiar =i avocat, sau
profesor prin cutare centre, apar\in`nd unor grup[ri profesionale
deosebite, dar care se adun[ la o casin[, terenul neutru pentru
citiri =i discu\ii reprezent`nd diferite direc\ii. Ardeleanul acesta,
din Ardealul r[mas Ardeal, cel cu punct de vedere ardelean, nu l-a
primit =i nu l-a ]n\eles pe Eminescu ]n genialitatea lui. Este chiar
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o carte r[bd[tor scris[, a unui canonic bl[jean, ]mpotriva lui
Eminescu, ]n care carte, foarte bine inten\ionat, se denun\[ marele
poet ca fiind cel mai mare stric[tor de suflete care a existat vreoda-
t[, ]nfier`nd direc\ia imoral[ a lui Eminescu, limba stricat[ a lui
Eminescu, primejdia pentru sufletul rom`nesc care st[ ]n Emi-
nescu. C`nd am fost ]nt[ia oar[ la Blaj, am cules ]ntre altele
aceast[ scriere, care ]nc[ se ]mp[r\ea. Prin urmare nici geniul lui
Eminescu nu a fost ]n stare s[ dreag[ ceea ce stricase o anumit[
critic[, din punctul de vedere logic foarte ]ndrept[\it[, dar cu
urm[ri nenorocite.

C`nd au venit Vlahu\[, Delavrancea, Caragiale, ]n Ardeal nu
au str[b[tut. Caragiale a str[b[tut ]n Ardeal doar prin genera\ia
dlui Goga, ceea ce ]nseamn[ cu totul altceva. Era dup[ 1906—
1907, =i el a p[truns acolo mai mult ca un tip foarte curios, a
c[rui arz[toare ironie era privit[ cu un amestec de spaim[ =i de
admira\ie, ]n anumite cercuri de tineri care f[ceau haz nespus de
glumele lui, =i bune =i rele, =i care =i-au v[zut ]n parte sufletul
stricat de pe urma acestor glume — fiindc[ gluma, ]n acel moment,
]n Ardeal, era ]ntr-adev[r o nenorocire, ]n Ardealul acesta care
avea nevoie de toat[ credin\a. }n lipsa aceea de caracter care se
observ[ uneori la genera\ia ardelean[ care nu este cea t`n[r[ de
acum, ce se ridic[ ]n =coal[, este ceva din ironia bucure=tean[,
transplantat[ prin Caragiale. Vechiul ardelean, aspru, d`rz, acela
era cu mult preferabil. Canonicul de la Oradea-Mare, cu p[rul
ras, cu must[\i lungi ungure=ti, cu pipa ]n gur[, vorbind pe
jum[tate latine=te, pe jum[tate rom`ne=te, cum l-am apucat eu
pe vremuri, este cu mult superior t`n[rului cu leg[turi bune la
Bucure=ti, care arunc[ banii ]n dreapta =i ]n st`nga =i consider[
via\a ca un lucru care trebuie s[ fie profitabil, ]n grab[, aceluia
care se cufund[ ]ntr-]nsa. Dar al[turi de d`n=ii st[teau b[tr`nii
care nu =tiau ce s[ fac[. S[ fug[? Era prea glume\, prea hazliu =i
spiritual. S[ protesteze? Le era fric[ de a fi considera\i ca ni=te



224 Nicolae Iorga

oameni cu totul demoda\i. Aprobau, dar, chiar atuncea c`nd
aprobau, sim\eau oarecare c[in\[ pentru lipsa de curaj.

Glumele lui Caragiale au p[truns, dar Caragiale ]nsu=i, adev[-
ratul Caragiale, nu.

}n ce prive=te pe Delavrancea, stilul acesta, nu numai pitoresc,
dar „de pictor“, a=a de c[utat, a=a de artificial, prin care totu=i
din c`nd ]n c`nd str[b[tea o inspira\ie indigen[ de un caracter
at`t de interesant, nu se putea aprecia ]n lumea patriarhal[, dar
deosebit[, a culturii ardelene. Melancolia, dezgustul de via\[,
despre\ul ]mpotriva unei clase dominatoare, bogat[ =i preten-
\ioas[, dar f[r[ merit, nu putea str[bate...1 }n ce prive=te dezgustul
de via\[, lumea aceasta era religioas[, ad`nc moral[ =i nu putea
s[ primeasc[ nici pesimismul filosofic al lui Eminescu, cu at`t mai
pu\in pesimismul acesta mai sc[zut, de caracter practic p[m`n-
tean, care se ]nt`lne=te =i ]n opera lui Vlahu\[.

Astfel pr[pastia a r[mas. +i atunci c`nd ]ncepe ]n Ardeal
literatura nou[, literatura lui Gheorghe Co=buc, literatura aceasta
se inspir[ de la un alt izvor; aceast[ literatur[, care a r[mas mult[
vreme necunoscut[ vechiului regat, ca =i toat[ literatura de la
Tribuna din Ardeal, cea de la Sibiu, nu cea din Arad, literatura
creat[ ]n direc\ia lui Slavici, de oamenii genera\iei lui, e la o parte.
Apari\ia Nun\ii Zamfirei ]n fruntea Convorbirilor literare, prin
urmare cu decret de la „Junimea“, cu pecetea lui Titu Maiorescu,
a fost o revolu\ie surprinz[toare, =i oarecum o jen[. Era o poezie
cu totul nou[, cu care nu eram deprin=i, o poezie care a r[mas la
poart[ pentru to\i cei din vechiul regat care apar\ineau acelei
genera\ii. Pe urm[ a venit o alta care nu a mers nici la Co=buc,
nici la altul, pentru c[ i s-a p[rut — a=a cum i se pare =i acum —
c[ poezia lui Co=buc este o poezie muncit[, smuncit[. F[r[ ]ndoial[
c[ ]n p[r\ile acelea de c[tre N[s[ud ale lui Co=buc, ]n p[r\ile acelea

1 R`nd lips[ ]n original (n. ed.).
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gr[nicere=ti, este un alt spirit ]ntre \[rani. Iobagul din Ardeal, de
pe mo=iile nobililor unguri, de pe fundus regius, ]n leg[tur[ cu
sa=ii, are ]ntr-]nsul ]ngr[m[dite pasiuni seculare produse de
imensa =i aproape intolerabila nedreptate care-i era partea, pe
c`nd cel[lalt, \[ranul gr[nicer, este mai aspru, mai ]mp[unat cu
laude. Ar fi foarte interesant s[ se cerceteze ]n via\a Ardealului
spiritul gr[niceresc, care s-a ridicat foarte sus ]n armata austro-
ungar[.

S-a scris foarte mult, dar nu tot ce trebuie despre Co=buc, —
=i de c[tre Gherea, care era un spirit delicat, un om foarte de
treab[, dar ]n afar[ de rasa noastr[, care habar n-avea de ad`ncu-
rile vie\ii rom`ne=ti =i venea cu anumite tipare de literatur[ care
au impresionat a=a de mult genera\ia lui Caragiale, Vlahu\[ =i
Delavrancea.1

Pe de alt[ parte, acei din aceast[ genera\ie care erau ]n leg[tur[
cu Eminescu trebuiau s[ pun[, natural, fa\a ]n fa\[ cele dou[
poezii: fondul f[r[ pereche al lui Eminescu, armonia lui des[v`r-
=it[, magia aceea a sunetelor cu ceea ce, ]n acest domeniu, lipse=te
aproape cu des[v`r=ire lui Co=buc. Co=buc era un spirit gr[nice-
resc, lupt[tor, provocant, sfid[tor, un spirit brusc =i b[t[ios, =i a=a
a r[mas p`n[ la sf`r=it; c`nd a tradus pe Dante =i c`nd a tradus

1 Am apucat vremea c`nd se adunau to\i ]naintea lui Gherea, =i fiecare
mi=care a ochilor inteligen\i ai aceluia, fiecare tremurare a b[rbii rotunde =i
blonde, fiecare mi=care a m`inilor acelora dibace erau socotite ca ni=te decrete
divine. Aceasta este iar[=i dovada c[ ne afl[m ]n fa\a unei genera\ii neorga-
nizate, care-=i caut[ conduc[torul ]ntr-un imigrat, cu c`te calit[\i vre\i, dar
un imigrat, a c[rui form[ literar[ era rev[zut[ de Ion N[dejde =i v[ pute\i
]nchipui ce poate ]nsemna corectura conduc[torului Contemporanului de la
Ia=i, om care niciodat[ nu s-a g`ndit la ce ]nseamn[ o form[ literar[. Jargonul
lui Gherea trecea prin corectura lui Ion N[dejde, =i cu toate acestea scriitori
p`n[ ]n v`rful unghiilor, merg`nd p`n[ la cea din urm[ leg[tur[ ]ntre dou[
cuvinte, s-au l[sat condu=i de d`nsul.

15 Istoria literaturii rom`ne=ti
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pe Virgiliu, a introdus aceea=i not[, care, ]n ce prive=te pe Virgiliu,
este gre=it[, c[ci el e ]nainte de toate poetul armoniilor supreme,
iar ]n ce prive=te pe Dante, nu poate da acel cor medieval ]ntr-o
biseric[ gotic[.

De unde s-a inspirat Co=buc, am spus. }nainte de toate, din
spiritul popular de acolo. Este ]n scrisul lui o ]nd[r[tnicie a
\[ranului care lucreaz[ cu trud[ asupra unui lemn dur; se vede
]nver=unarea ]n a face t[ietura-n materialul rebel. Nu este o poezie
care s[ izvorasc[ spontan, ci o poezie de atelier, muncit[ =i
dureroas[. Rima este c[utat[, ritmul este descoperit anume, fondul
este scormonit. Dar desigur mai este ]nc[ ceva. }n Eminescu e ceva
romantism, nu numai german, dar de pretutindeni, =i asupra
romantismului acestuia a venit clasicismul, atitudinea obiectiv[ a
lui Co=buc, cu ]nl[turarea oric[rui element personal. A reconstitui
via\a sentimental[ a lui Co=buc dup[ operele lui este cu des[v`r-
=ire imposibil, pe c`nd fiecare faz[ din via\a sentimental[ a lui
Eminescu se ]ntrevede ]n opera lui. Influen\a clasicismului care
se ridic[ din nou ]n noua genera\ie, aceasta se ]nt`lne=te =i la
d`nsul, dar poezia aceasta f[cut[ dintr-un amestec de \[r[nism
de grani\[ din Ardeal, de influen\[ clasic[ german[, p[truns[ prin
=coal[, nu este o poezie de circula\ie general[ rom`neasc[, cum
nu era o poezie de circula\ie general[ rom`neasc[ cea de la
Bucure=ti. Co=buc a fost introdus, decretat; societatea noastr[ a
trebuit s[-l accepte, pentru c[ a=a spusese criticul cu hot[r`ri ]nc[
nediscutabile, dar p[trunderea ]n via\a ]ns[=i a societ[\ii, aceasta
nu s-a ]nt`mplat. Co=buc nici n-a avut imitator la noi. +i fondul =i
forma sunt prea complicate, cer prea mult[ munc[, un devotament
de care lumea de aici nu era capabil[.

Dar mai t`rziu, sub influen\a noului romantism, a moder-
nismului unguresc, hot[r`ta influen\[ a acestui modernism ungu-
resc cu tendin\e sociale, cu pornire aprig[ c[tre lupt[, dar ]n
acela=i timp f[r[ ca lupta aceasta s[ aib[ caracterul precis al luptei
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a=a cum se ]nf[\i=eaz[ ]n poezia lui Co=buc, ci cu nemul\umiri,
cu sfidarea societ[\ii, cu porniri c[tre un viitor nel[murit, cu iubire
pentru clasa de jos ]nainte de toate, pentru \[ran, pentru femeia
cu copilul ]nf[=urat ]n mintean, cu scene dintre acelea muncite =i
dureroase din via\a celor de jos, apare poezia dlui Goga, care pe
urm[ a r[s[rit aici =i a avut contact cu poezia de la S[m[n[torul.
Cu toate acestea pornirea lupt[toare, b[t[ioas[, care se manifest[
]n activitatea politic[ a dlui Goga, ]n paginile de proz[ pe care le
d[dea prin publica\ii ardelene, vin iar[=i dintr-un alt mediu dec`t
mediul de aici. El a fost primit aici =i ]n\eles mai mult dec`t Co=buc
pentru c[ a c[zut ]ntr-un moment de criz[, =i multe din pornirile
sale corespundeau pornirilor de dincoace. A c[zut ]n mediul acela
de chinuire pentru idealul rom`nesc, =i a fost unul dintre aceia
care s-au p[truns mai tare de acest zbucium. Dar mai mult
tendin\a sa dec`t forma sa, tendin\a care a fost la ]nceput mai
limpede, dar =i dup[ aceea o tendin\[ general[ rom`neasc[, i-a
c`=tigat un loc ]n literatura de aici.

C`nd ]n Bucovina — pentru a trece la acest mic p[m`nt
rom`nesc — a ]ncercat cineva a scrie, a fost unul pe care o carier[
politic[, str[lucit ]nceput[, terminat[ tragic, l-a rupt din domeniul
literaturii, de=i putea aici, ca =i dincolo, s[ dea lucruri mari. George
Popovici a fost conduc[torul unei ]ntregi genera\ii, =i dispari\ia-i
a fost dureros resim\it[ de toat[ vremea lui. Sub pseudonimul
Robeanu el a scris balade. +i ca aspect fizic Popovici era un
cobor`tor b[lan al arca=ilor lui +tefan cel Mare. Dar asupra lui a
venit falimentul politic, iar dup[ a=ezarea aici, sinuciderea ]n nu
=tiu ce hotel pierdut din fundul Maramure=ului, pierz`ndu-se acela
care mai mult dec`t al\ii ar fi putut da, la el acas[, lucruri mari
]n literatura rom`neasc[.

Apoi, c`nd alt scriitor din Bucovina, Teliman, a ]ncercat ceva,
a fost doar un fel de glum[ de foileton din Neue Freie Presse adaptat
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pentru mediul cern[u\ean. Se vede gustul de Viena, fumul gros
de \igar[ al unei cafenele germano-evreie=ti din capitala Bucovinei.
Ce nu ar fi putut ie=i din via\a \[r[neasc[ a Bucovinei, din
C`mpulungul admirabil! Altceva dec`t numai adunarea de doine
=i de poezii populare a preotului Simion Florea Marian, membru
al Academiei Rom`ne, om foarte merituos, dar care nu era dec`t
un adun[tor de lucruri pe care i le oferea poporul.

+i, atuncea, era o necesitate ca noua genera\ie de aici s[ ]ndepli-
neasc[ dou[ condi\ii pentru a ]nl[tura anumite imita\ii f[r[ nici o
valoare literar[, anumite copieri de servi ai literaturii apusene, ceea
ce a revenit pe urm[, din nenorocire.

Dar S[m[n[torul a pornit pe calea oficial[ de organ al Casei
=colilor pentru cultivarea poporului =i r[sp`ndirea de idei morale,
nu ca s[ ]nnoiasc[ literatura rom`neasc[ =i s[ creeze un curent.
}n mi=carea aceasta nu se poate vorbi de o revist[ creat[ de la
]nceput, liber, de Vlahu\[ =i de Co=buc, care, dealtfel, nu se puteau
]n\elege mult timp ]ntre d`n=ii: unul eminescian, iar celalt un t`n[r
ardelean care venea cu ciocanul lui Vulcan ca s[ sf[r`me st`nca
aspr[ a limbii rom`ne=ti din \inuturile n[s[udene; unul bl`nd,
f[r[ unghiuri ascu\ite, sentimental, melancolic, celalt fr[m`ntat
]mpreun[ cu argila =i piatra amestecat[ cu d`nsa, cu primejdia
de a-=i zg`ria m`inile, de a amesteca s`ngele s[u ]n pasta care ar
rezulta din aceast[ trud[. Nu se putea ca oamenii ace=tia s[
mearg[ ]mpreun[, c[tre o \int[ comun[. Revista a fost deci la
]nceput o simpl[ crea\iune de birou pentru a se da premii =colare.
Dup[ aceea numai S[m[n[torul, p[r[sit de fondatori, a trecut ]n
m`na lui Ilarie Chendi, un foarte bun polemist, dar care nu avea
principii literare, nu avea o estetic[ a sa, ci se ]ndrepta, din
simpatie sau antipatie, c[tre un scriitor sau c[tre altul, astfel c[
acel care fusese mare scriitor azi putea s[ scad[ mai t`rziu din
cauza unei schimb[ri ]n leg[turile sale cu Chendi. A=a ]nc`t, c`nd
S[m[n[torul a ap[rut ca organ de lupt[, a fost o ]nt`mplare faptul
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c[ poetul, c`nt[re\ dulce de vremi noi, Iosif, =i Chendi mi s-au
adresat mie.

Revista aceasta se impunea de la sine: era o necesitate a
societ[\ii rom`ne=ti. +i de ce era o necesitate a societ[\ii rom`-
ne=ti? De o parte fiindc[ genera\ia nou[, care se ive=te pe atunci,
pe la 1890, era deosebit[, prin toat[ preg[tirea ei, prin toat[
educa\ia ei, de genera\ia precedent[. Cred c[ asupra lucrului acestuia
nu s-a atras ]ndeajuns aten\ia. +i motivul acestei deosebiri ]l ar[t.

}n afar[ de Caragiale, care nu ]nv[\ase ]n str[in[tate, dar citise
mult[ literatur[ francez[ =i cu mult[ alegere =i era influen\at de
multe ori de alt[ literatur[ dec`t de cea curent[, spiritul s[u clasic
duc`ndu-l c[tre c[r\i care aveau ele ]nsele  acest caracter clasic1,
Vlahu\[, f[r[ a fi mers ]n str[in[tate, era =i el sub influen\a
literaturii franceze din vremea sa, iar, ]n ceea ce prive=te pe
Delavrancea, acesta f[cuse studii de drept la Paris, a=a ]nc`t ]n el
este f[r[ ]ndoial[ influen\a literaturii franceze de atunci. Deci,
Caragiale nu ]nv[\ase, ]n ]n\elesul nostru al cuv`ntului, la nici o
=coal[. Vlahu\[ ]nv[\ase, f[cuse liceul =i c`\iva ani de drept, mi
se pare f[r[ a lua licen\a, care dealtfel se c[p[ta foarte u=or pe
vremea aceea, iar Delavrancea fusese trimis de timpuriu ]n
str[in[tate: nici unul dintr-]n=ii nu era produsul =colii rom`ne=ti
complete, al =colii rom`ne=ti definitive.

Dar liceul vechi a creat un anume tip de spirit. Pe l`ng[ foarte
multe lucruri inutile, pe l`ng[ foarte mult[ oboseal[ ]nainte de
vreme, pe l`ng[ enciclopedia strivitoare, care sunt defectele
acestui ]nv[\[m`nt — =i c`te for\e suflete=ti nu s-au pr[p[dit din
cauza relei organiz[ri care dureaz[ =i p`n[ acum ]n acest blestemat
]nv[\[m`nt secundar! — =coala f[cut[ la noi, ]ntr-o form[ care
era oarecum definitiv[, a dat o genera\ie care a primit de la acest

1 Era, de pild[, un cititor al lui Töpffer, scriitorul genevez, care are lucruri
foarte frumoase: este un spirit de Geneva deosebit de spiritul de Paris.
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organism al =colii un anume caracter: ochiul atent asupra vie\ii
de aici, con=tiin\a ]n r`ndul ]nt[i a acestei vie\i rom`ne=ti, o
leg[tur[, cu voie sau f[r[ voie, de o dorea sau nu profesorul, dar
o leg[tur[ cu realit[\ile de aici. Literatura cea nou[ este acuma a
absolven\ilor de liceu.

Dl Mihai Sadoveanu a terminat clasa a VII-a, mi se pare, ]ntr-un
liceu din Moldova de Sus, G`rleanu, =coala militar[ din Ia=i, Sandu
Aldea o =coal[ de agricultur[: lua\i pe fiecare din acei care s-au
manifestat la S[m[n[torul =i ve\i vedea c[ sunt absolven\i ai
acestui ]nv[\[m`nt integral, aici, ]n Vechiul Regat.

Se citea =i literatur[ str[in[, dar literatura aceasta str[in[ nu
mai avea, f[r[ ]ndoial[, prin anii ]n care s-a format aceast[
genera\ie, marea putere de sugestie pe care o avuse pe vremuri.
Erau, ]n Apus, scriitori la mod[, nu mai erau scriitori mari, care
s[ cucereasc[ sufletul  ]ntreg. Nem\e=te se =tia foarte pu\in,
engleze=te, italiene=te nici vorb[; cultur[ clasic[ era at`ta c`t[
putea s-o aib[ un om care ]nv[\ase s[ decline ]n latine=te =i ]n
grece=te, a=a c[, pe vremea aceea, r[m`ne singur[ putin\a influen-
\ei din partea literaturii franceze contemporane. Era ]ns[ epoca
dec[derii naturalismului, =i epoca aceasta nu a putut da ceva s[
prind[ ]ntreg sufletul unei genera\ii. Oamenii au fost de aceea
originali: din cauza ]nv[\[m`ntului, c`t =i din lipsa unei alte
literaturi care s[ domine.

Dintre to\i cei care au fost la S[m[n[torul, sau, mai t`rziu, cu
sau f[r[ voia lor, au fost alipi\i de aceast[ mi=care, unul singur a
fost influen\at de o singur[ literatur[ str[in[, care atunci putea
sugera: este dl Sadoveanu, care, la ]nceputul carierei sale, s-a
inspirat din literatura ruseasc[ tradus[ pe vremea aceea, gra\ie
enormei propagande pe care i-o f[cuse, ]ntr-un stil a=a de cuceritor,
Melchior de Voguë. Dup[ Le roman russe al acestuia, literatura
ruseasc[ s-a citit foarte mult ]n str[in[tate, mai mult, prin traduceri
franceze aiurea, dec`t ]n Fran\a ]ns[=i. Scenele acelea de cazaci
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prin Basarabia ale dlui Sadoveanu, cu oarecare potrivire miste-
rioas[ ]ntre om =i natura ]nconjur[toare, vin f[r[ ]ndoial[ din astfel
de lecturi.1

}n genera\ia aceasta nu este nici un singur scriitor care s[ plece
]ntr-adev[r numai de la sat, =i, chiar dac[ unii erau originari de
acolo, nu mai este contactul direct cu satul, contact care dureaz[
]n Ardeal, dar dincoace nu.

Dac[ ar fi fost numai at`ta, nu s-ar fi sim\it ]ns[ nevoia de a se
deschide un nou capitol ]n istoria literaturii rom`ne=ti, capitol care
va r[m`nea, cu toate acuz[rile total ne]ntemeiate =i at`t de
p[tima=e care se ]ndreapt[ ]mpotriva unei mi=c[ri literare de pe
urma c[reia sufletul rom`nesc a c`=tigat. Dar a mai fost ceva: s-a
sim\it nevoia ca literatura s[ serveasc[ drept instrument de lupt[
pentru scopurile supreme ale unui popor. +tiu c[ se joac[ anume
oameni cu „confuzia ]ntre literatura estetic[ =i literatura care nu
urm[re=te nimic dec`t scopuri care nu sunt estetice“. Ori=ice
literatur[, ]ntrebuin\at[ pentru ori=ice scop, tr[ie=te numai c`nd
cuprinde elemente estetice. Nu este cu putin\[ o alegere pentru
ca s[ se zic[: fac literatur[ estetic[ sau nu fac literatur[ estetic[.
Ba se poate ]nt`mpla ca acela care zice: eu fac literatur[ cultural[
s[ fac[ de fapt o literatur[ estetic[ =i acela care pretinde s[ fac[
literatur[ estetic[ s[ nu ajung[ nici m[car la o literatur[ cultural[,
fiindc[ aici totul at`rn[ de la puterile ascunse din[untru: acelea
nu cresc =i nu scad dup[ socotelile abstracte ale oamenilor care
scriu. Este o foarte frumoas[ bucat[ a lui Longfellow, pe care am
tradus-o acum vreo patruzeci de ani care se ispr[ve=te a=a: „el
trebuie s[ se supuie, c`nd ]ngerul ]i zice: scrie!“ Poetul american

1 Eu =tiu ce se citea pe vremea aceea, pe vremea c`nd genera\ia mea se
forma: libr[ria noastr[ prezenta pe Alphonse Daudet, ]n Tartarin de Taras-
con, o literatur[ care nu putea influen\a nici ]ntr-un fel, pe Bourget, ]n criti-
cile sale, ]n }ncerc[rile de psihologie contemporan[ =i ]n primul s[u roman,
Cosmopolis, =i ceva din literatura ruseasc[.
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=tia foarte bine de unde porne=te adev[rata literatur[. +i aceasta
e o acuza\ie a pseudo-criticii interesate =i pasionate. De fapt
nimeni, la S[m[n[torul, nu a spus s[ se neglijeze literatura
estetic[, fiindc[ era inutil s-o spui unui scriitor de chemare, dup[
cum ar fi fost inutil s[ i-o recomanzi, pentru c[, dac[ era ]n adev[r
un scriitor de chemare, o punea el f[r[ de nici un fel de teorie.

De fapt to\i oamenii ace=tia aduna\i ]n jurul revistei, cu
temperamente deosebite — calmul temperament vis[tor, simpli-
citatea at`t de atr[g[toare a lui Iosif, cu temperamentul liric al
povestitorului G`rleanu, cu firea puternic[, epic[, necontenit
produc[toare, a dlui Sadoveanu — to\i ace=tia, pe l`ng[ care
]ncepuse a se ralia at`t de sub\irele observator al lucrurilor,
me=terul descoperitor al resorturilor secrete ale fiin\ei omene=ti,
delicatul ]nf[\i=[tor al p[r\ilor celor mai ascunse din sufletul
omenesc, care este dl B[rtescu-Voine=ti, plecat de la Convorbirile
literare, pentru a se ad[ugi, m[car lateral, mi=c[rii acesteia noi,
nu ]n\elegeau s[ sacrifice nimic din chemarea lor ]n literatur[ ]n
acela=i timp c`nd se supuneau chem[rii lor sociale =i na\ionale.

Era nevoie de o literatur[ care s[ creeze un suflet unui popor
care ajunsese a nu mai avea suflet de pe urma celui mai josnic
politicianism. Era nevoie de o adev[rat[, mare =i binecuv`ntat[
revolu\ie, care aceea nu se face cu strig[te de revolt[, cu arma ]n
m`n[, ci ]n sufletul omenesc. A fost atunci o ]ns[n[to=ire printr-o
literatur[ de realit[\i na\ionale asupra c[rora puteau s[ picure =i
lacrimile sufletelor celor mai duioase, dar ]nainte de toate o
literatur[ de „cuvinte adev[rate“. Nimic nu inspir[ mai mult
literatura unui popor dec`t realitatea na\ional[ v[zut[ cum trebuie.

+i, f[r[ nici un fel de reclam[ teoretic[, f[r[ nici un fel de
leg[tur[ interesat[, f[r[ nici un fel de comercializare a acestei
literaturi, s-a ajuns ca literatura acestei genera\ii a Vechiului Regat
s[ se lege de la sine cu literatura care se f[cea dincolo. Luceaf[rul,
ap[rut la Budapesta, cam ]n acela=i timp cu foaia lui Gheorghe
Tofan ]n Bucovina, au mers de la sine al[turi cu S[m[n[torul.



233Istoria literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[

Pentru ]nt[ia oar[ ]n dezvoltarea literaturii rom`ne=ti, trei mi=c[ri,
pornite din puncte diferite, s-au confundat de la sine pentru a
alc[tui acela=i curent. Dl Goga, care scria la Luceaf[rul sub
pseudonimul u=or de recunoscut de „Nicolae Otav[“, de la cele
dint`i manifest[ri, a fost primit fr[\e=te de acei care reprezentau
acela=i curent dincoace, ]n Vechiul Regat. Iar, ]n ce prive=te Bucovina,
scriitorii de acolo, ]mpreun[ cu dl Ioan Nistor, ]nvietor al trecutului,
=i at`\ia al\ii, au venit de la sine ]n mi=carea aceasta nou[.

Mi=carea deci nu este numai a S[m[n[torului, ci general[
rom`neasc[. S[m[n[torul ]nseamn[ una din ]nf[\i=[rile ei, cea de
la Bucure=ti. C`nd S[m[n[torul a pierdut direc\ia de la ]nceput
=i, pe urm[, a disp[rut, alte reviste au continuat ]n acela=i spirit,
necesar. }n Via\a rom`neasc[ de la Ia=i, care reprezenta curentul
de st`nga al partidului liberal, hr[nind ambi\iile unora, cu
contribu\ii silite ale tuturor clubi=tilor, ]n Via\a rom`neasc[, zic, a
trecut, cu voie sau f[r[ voie, peste direc\iile impuse de un anumit
politicianism, ceva din spiritul s[m[n[toresc. C[ nu-l exprim[ dl
Ibr[ileanu ]n domeniul criticii rom`ne=ti, aceasta e altceva: eu
vorbesc, nu de profesorii de literatur[, f[r[ talent literar sau f[r[
talent de vorb[, ci de colaboratorii literari ai acestei reviste.

Dar la mi=carea aceasta Ardealul a dat elemente extrem de
pre\ioase, pe care numai o neglijare condamnabil[ le scoate ]n
afar[ de interesul =i de preocupa\iile actuale ale criticii rom`ne=ti:
este vorba de p[rintele Ioan Ag`rbiceanu. Via\a de sat din Ardeal,
a=a cum este, ]n toate lucrurile ei bune, ca =i ]n toate ascunzi=urile
cele mai ad`nci  ale acestor suflete de acolo, numai ]n aparen\[
primitive, dar capabile de o nesf`r=it[ putere de sim\ire =i de
cugetare, va tr[i ]n opera aceasta, foarte ]ntins[, a dlui Ag`rbi-
ceanu. Dar to\i aceia care doresc numaidec`t fraza de efect,
cuv`ntul neobi=nuit, leg[tura de vorbe care s[ scapere, aceia care
a=teapt[ ]n fiecare moment s[ se deschid[ cerurile pentru a se ivi
o nou[ releva\ie literar[, blaza\ii =i este\ii, care iau ]n m`n[ un
sceptru de critic, pe care te ]ntrebi cine li l-a h[r[zit, fire=te se
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dau ]n l[turi cu despre\ ]naintea lui. I se face astfel o foarte mare
nedreptate =i va veni vremea c`nd se va cunoa=te c`t de mult
datorim adev[ratului continuator al lui Slavici ]n regiunile acestea
ardelene. Este la el o bog[\ie de suflet, o puritate moral[, care nu
predic[, dar care se simte din fiecare pagin[, at`t de f[r[ pereche,
]nc`t el este =i va continua s[ fie pentru cititorii lui, care sunt
]nc[ destul de numero=i — c[ci nu criticii citesc, ci aceia care nu
citesc pe critici — scriitorul cel mai de seam[ al poporului
rom`nesc din aceast[ regiune.

O literatur[ s[n[toas[, inspir`ndu-se de la realitatea na\ional[,
tinz`nd la solu\ii de care poporul rom`nesc avea nevoie ]n acel
moment, deloc indiferent[ pentru latura estetic[, cu des[v`r=ire
capabil[ de a se pune ]n curent cu tot ceea ce reprezint[ literatura
apusean[ de pe acea vreme, aceasta a fost S[m[n[torul. El n-a
f[cut altceva dec`t s[ spuie: inspira\i-v[ de la literatura occiden-
tal[, inspira\i-v[ de la literatura clasic[, dar nu v[ robi\i de la
literatura momentului care trece. Acestea s-au spus, acestea le-am
spus. Interzicerea a fost numai pentru literatura de mod[, de
export, a Parisului, iar nu pentru marea literatur[ universal[.
Literatura str`ns legat[ de p[m`ntul unde era ]nr[d[cinat[, dar
tr[ind ]n acela=i timp din toat[ atmosfera timpului, capabil[, prin
urmare, de a-=i ]nsu=i tot ce era s[n[tos =i viu ]n inspira\ia general[
a acelui timp, literatura reprezentat[ de oameni al c[ror talent
nu a avut nevoie de o teorie estetic[, nici de lupte personale pentru
a se impune, aceasta era literatura care ]n pragul r[zboiului de
unitate na\ional[ a creat sufletul rom`nesc.

Iar, c`t despre ce a venit pe urm[, vremea nu a sosit ]nc[ pentru
a se fixa ranguri, dar este ceasul al unsprezecelea pentru a chema
la ordine literatura aceasta, care a uitat con=tiin\a datoriilor sale,
morale =i na\ionale, a c[ror observare nu exclude suprema datorie
estetic[, ci, dimpotriv[, o cuprinde.



APRECIERI

Pozi\ia criticii la sf`r=itul veacului trecut se caracterizeaz[ prin lupta criticii
„=tiin\ifice“ a lui C. Dobrogeanu-Gherea ]mpotriva criticii estetice a lui T.
Maiorescu: tot ceea ce, cu o disciplin[ intelectual[ at`t de sigur[, separase =i
precizase Maiorescu, fusese dezgr[dit de criticul socialist; arta a cunoscut,
astfel, proclamarea primatului tendin\elor moralizatoare =i al idealurilor
sociale. Prin rena=terea misticismului na\ional de la ]nceputul veacului,
conceptul estetic a fost invadat =i de ideea na\ional[; fuziunea eticului
constituie, astfel, formula criticii s[m[n[toriste =i poporaniste.

Pozi\ia criticii lui N. Iorga se precizeaz[, a=adar, mai ]nt`i prin confuzia
eticului cu esteticul, ]nglob`nd apoi =i confuzia etnicului, adic[ luarea ]n
considerare a artei numai prin raportul ei fa\[ de „popor“ =i al ideii na\ionale;
eticul nu e privit ]n sine ca o necesitate pur[ a con=tiin\ei morale, ci prin
calitatea sa practic[, fie de a ]nnobila poporul, fie de a-l reprezenta ]n notele
sale specifice mai bine p[strate ]n \[r[nime.

Dominat[ de ideea na\ional[, de obliga\ia literaturii de a se valorifica
prin caractere specifice mai pure la \[r[nime, receptivitatea criticului fa\[ de
valorile estetice ale literaturii contemporane str[ine, ]n genere, nu putea fi
dec`t limitat[ pe motive etice; ea a devenit ]ns[ =i mai limitat[ fa\[ de noua
literatur[ francez[, pe care o credea ]n descompunere.

}n simbolism, de pild[, el a v[zut o „de=[n\are a min\ilor“ =i o „=arlatanie“.
„A=a-numitul simbolism, sus\inea el, cu o convingere ne=tirbit[ p`n[ azi,
]ntruc`t nu e cu =tiin\[ o fars[, o ]n=el[torie, ori un mijloc de parvenire literar[,
nu e dec`t o mod[“. „Simbolism, s[pun literar care nu cur[\[“. Iat[ termenii
cu care era tratat[ poezia lui Baudelaire, Verlaine, Henri de Régnier, Verhaeren,
Moréas, Laforque, Rimbaud, ce a revolu\ionat ]ntreaga literatur[ european[,
singura revolu\ie poetic[ pornit[ din Fran\a; =i cu ace=ti termeni — „literatur[
infam[, excrocherie literar[, min\i de=[n\ate, =arlatanie, literatur[ de

CUPRINS
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Pantelimon“ — se exprima N. Iorga =i despre literatura scriitorilor ce au fixat
la noi sensibilitatea poeziei contemporane. I-a fost dat, a=adar, acestui om
de o rar[ bog[\ie spiritual[ =i erudi\ie literar[, de un mare talent oratoric, s[
se arate ne]n\eleg[tor fa\[ de noua sensibilitate ce se preg[tea, de sensibi-
litatea estetic[, f[r[ contingen\e etice sau morale, ci de sine st[t[toare; i-a
fost dat, prin urmare, acestui director de sensibilitate na\ional[, s[ devin[,
mai ]nt[i prin ac\iunea pozitiv[ a mi=c[rii s[m[n[toriste, interesant[ desigur
=i estetice=te, dar reac\ionar[ prin ideologie, =i apoi prin ac\iunea sa negativ[
de tribun iritat de prefacerile vremii; i-a fost dat, spunem, s[ devin[ un
du=man al dezvolt[rii fire=ti a literaturii neamului s[u.

Cu o receptivitate estetic[ at`t de limitat[, ne r[m`ne s[ vorbim =i de
valoarea instrumentului s[u critic. Confuzia eticului, etnicului =i esteticului
a r[spuns, desigur, unui temperament mai mult social dec`t estetic, dar a
r[spuns =i nevoii de certitudine; divers perceput dup[ capacitatea estetic[ a
individului, evoluabil ]n ]nsu=i conceptul s[u, fenomenul pur estetic =i deci
critica estetic[ nu ofer[ o indiscutabil[ baz[ =tiin\ific[; numai prin ]nglobarea
eticului =i etnicului ]n estetic putem p[=i pe un teren mai sigur; no\iuni mult
mai precise, moralul =i imoralul, folositorul =i nefolositorul, socialul =i
antisocialul cad ]n sfera bunului-sim\; certitudinea ia deci locul controversei.
Unui temperament categoric =i ]nsetat de toate certitudinile  nu-i putea
conveni critica estetic[, ]n care incertitudinea =i nuan\a sunt condi\iuni de
existen\[, ci o critic[ dominat[ de principii etice sau na\ionale indiscutabile
ce-i ofereau un instrument de o mai mare preciziune =i o orientare dogmatic[.

}ntrebuin\area unui instrument critic at`t de nesigur, c`nd se aplic[ ]n
domeniul estetic, i-ar fi ridicat oric[rui critic literar autoritatea necesar[; nu
]ns[ lui N. Iorga, care reprezint[ personalitatea cultural[ cea mai cov`r=itoare
a acestui ]nceput de veac. Nu e vorba numai de =tiin\[ =i de activitate
multilateral[, ci de ]ns[=i personalitatea lui de animator al con=tiin\ei
na\ionale, de creator de valori, personalitate impresionant[ =i prin puterea
convingerii mistice =i prin mijloacele ei de expresie. Cei dou[zeci =i cinci de
ani ]ncheia\i de la ac\iunea S[m[n[torului au =ters interesul multora dintre
problemele discutate, f[r[ s[ aib[ vreo influen\[ asupra for\ei emo\ionale a
articolelor ]nse=i. N. Iorga, trece, ]n genere, ca un scriitor prolix =i f[r[ sim\ul
arhitectonic: =i este ]n c[r\ile sale de erudi\ie, ]n care am[nuntul invadeaz[
ideea, ]n c[r\ile sale pasionale, el are ]ns[ o inegalat[ putere de contagiune.
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Mul\i l-au ]ntrecut prin sobrietate, prin echilibru, prin elegan\[; nimeni nu l-a
ajuns ]ns[ ]n c[ldura pasional[: lava incandescent[ a prozei sale apostolice
nu s-a stins nici p`n[ azi =i probabil nu se va stinge, at`ta timp c`t vor exista
ochi care s[ se plece peste paginile trecutului. }n acest scop puterea exploziv[
a temperamentului e ajutat[ de mijloace literare unice; ironie, verv[, sus\inut[
p`n[ ]n cele mai ]ndep[rtate ramifica\ii, patetismul, invectiva, suflul puternic
al unei singure idei ira\ionale se leag[ ]n personalitatea lui literar[ sub forma
atitudinii pamfletare. Nu e vorba de violen\a verbal[ cu care criticul a ]ns`ngerat
tot ce nu intra ]n sfera receptivit[\ii sale, ci de nota specific[ a personalit[\ii
sale pasionale de a izola, de a m[ri =i de a diforma, de a trece, prin urmare,
peste realitatea imediat[ pentru a o proiecta sub forma unei realit[\i superioare;
sub pana sa ]nfl[c[rat[, cele mai comune idei iau forme apocaliptice. Cu mai
mult[ pondere ]n stabilirea raporturilor, cu mai mult sim\ al nuan\elor =i, mai
ales, cu mai mult[ receptivitate estetic[ el n-ar fi fost dec`t un critic literar cu
o ac\iune circumscris[ la un public limitat =i n-ar fi devenit cel mai mare
pamfletar na\ionalist =i animator al con=tiin\ei na\ionale [...].

Eugen LOVINESCU, 2. Critica s[m[n[torist[. N. Iorga, in Scrieri, vol. 6,
Istoria literaturii rom`ne contemporane, 1900—1937, Edi\ie de Eugen
Simion, Editura Minerva, Bucure=ti 1975, p. 17—22.

}n activitatea at`t de divers[ [...] volumele memorialistice — de la 5
volume de Memorii cu material simplu, neliteraturizat, p`n[ la cele trei de
Oameni care au fost =i celelalte trei din O via\[ de om, a=a cum a fost — sunt,
credem, opere ce vor r[m`ne mai neatinse de dintele timpului. Dup[ cum
am mai spus, mul\i l-au ]ntrecut pe N. Iorga prin calit[\ile de cump[nire =i
sobrietate, dar nimeni nu l-a ajuns prin for\a pasional[ dezl[n\uit[ ca o erup\ie
vulcanic[. Puterea exploziv[ a unui temperament de uragan se sus\ine p`n[
]n cele mai ]ndep[rtate ramifica\ii, prin patetism, invectiv[, suflul n[valnic
al unei singure idei ira\ionale, izolat[, m[rit[, deformat[, trec`nd peste
realitatea imediat[ sub forma unei realit[\i superioare.

Eugen LOVINESCU, 2.  S[m[n[torismul  =i poporanismul moldovean. N.
Iorga, ]n Scrieri, vol. 6, Istoria literaturii rom`ne contemporane, 1900—
1937, Editura Minerva, Bucure=ti, 1975, p. 209—210.
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Cine nu l-a ascultat niciodat[ pe N. Iorga (a fost un orator extraordinar,
imposibil de transcris) cu greu ]=i va face o idee just[ de opera lui. Activitatea
istoric[ ]n care  intr[ =i foarte mult[ jurnalistic[ este enorm[ =i numai la
]ndem`na speciali=tilor. Ace=tia obi=nuiesc ]nc[ de mult s[ t[g[duiasc[
valoarea =tiin\ific[ a istoricului sub cuv`nt de erori, neglijen\e. Totu=i, sub
raport „=tiin\ific“, obiec\ia e nedreapt[. Erorile lui Iorga [...] sunt ne]nsemnate
fa\[ de uria=ul material adunat =i de soliditatea global[ a monografiilor lui.
Nu este ramur[ a istoriei ]n care N. Iorga s[ nu fi alc[tuit sinteze capitale. El
\ine piept ca specialist total unei sumedenii de speciali=ti unilaterali. Se
schimb[ chestiunea c`nd e vorba de valoarea literar[ a operei lui istorice =i
se poate pune ]ntrebarea ]ngrijorat[ dac[ este vreo carte care, fie prin
construc\ia ei, fie prin idei, s[ r[m`n[. R[spunsul principal e negativ. N. Iorga
era un stilist original, pun`nd personalitate =i pigment polemic ]n cataloage-
le de nume, ]n uscatele r[sturn[ri de fi=e cronologice. El reprezint[ un tip
anacronic de diac, de ]ntocmitor de letopise\e pe baza unei cantit[\i uria=e
de izvoade. }n materie literar[, gustul s[u e refractar oric[rei literaturi de o
c`t de relativ[ complica\ie. Descoperirile sale de scriitori =i listele de „c[r\i
bune“ au fost scandalul vie\ii acestui om totu=i de geniu, comparabil cu
Voltaire, prin personalitate. Tot ce este mai valabil ]n literatura noastr[ a
fost vestejit de acest ne]n\eleg[tor, ]n numele unei injuste „respectabilit[\i“.
}n memorii =i ]n articole de jurnal N. Iorga a risipit foarte mult talent, re]nviind
tehnica cronicii neculciene, cu v[iet[rile, impreca\iile =i violen\ele ei biblice.
F[r[ a fi un portretist plastic, el izbutea s[ sugereze prezen\a cuiva, prin
imagini sau scurte defini\ii pline de umoare. „Cald =i frig — scria el despre
Titu Maiorescu pe care nu l-a putut suferi — nu i-a fost nim[nui l`ng[ d`nsul.
A trecut printre oameni, ]ntrebuin\`ndu-i, de multe ori, despre\uindu-i ]n
tain[, totdeauna. El ]nsu=i trebuie s[-=i fi fost indiferent sie=i“.

Georghe C{LINESCU, N. Iorga ]n Opere,  vol. 15, Istoria literaturii rom`ne,
Compendiu, Editura Minerva, Bucure=ti, 1979, p. 312—313.

Seriile mai noi, din motive pe care va avea s[ le determine mai degrab[
istoricul =i sociologul, sunt prea pu\in preocupate de problema crea\iunii.
Politicul le absoarbe. De aceea literatura recent[ nu-=i g[se=te  ra\iunea ]n
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sine ci ]n pozi\iile ideologice pe care le reprezint[, =i filosofii, c[l[uze de
spirite, sunt mai ]n stim[ dec`t arti=tii. Chiar =i filozofii se pre\uiesc nu ]n
opera lor real[ de g`ndire c`t ]n ac\iunea lor suger[toare. N. Iorga, V. P`rvan
au fost prea pu\in ni=te meditativi, iar Nae Ionescu, profesor de logic[, n-a
scris dec`t articole de jurnal. Apare deci acum specia filozofului mit. }n N.
Iorga se putea ]ntrupa mitic (c[ci omul era cum nu se poate mai refractar
ideilor generale) ideea unui stat arhaic cu institu\ii instinctuale, oroarea de
]nstr[inare, dacismul.

Georghe C{LINESCU, Noua genera\ie. Filozofii ]n Opere,  vol. 15, Istoria
literaturii rom`ne, Compendiu, Editura Minerva, Bucure=ti, 1979, p. 479.

De=i d. Iorga e numit de obicei „marele nostru istoric“  =i chiar „apostolul
neamului“, sunt foarte pu\ini aceia care s[-l pre\uiasc[ ]n dreapta sa valoare.
[...]

De unde vine aceast[ u=urin\[ de dispre\ fa\[ de d. Iorga, care, ]n treac[t
fie zic, este cel mai mare om de litere al veacului nostru? Din faptul ]nsu=i al
extensiunii operei, din aceea c[ ]n aceast[ oper[ sunt reprezentate toate
spe\ele scrisului. }n chipul acesta oricine se crede competent s[ judece o
anumit[ latur[, generaliz`nd apoi prin induc\ie. [...] D. Iorga are talent literar
=i se =tie antipatia tuturor speciali=tilor „=tiin\ifici“ pentru acest lux al spiritului.
Din talent vor deduce ei lipsa de fundament a lucr[rilor sale. [...] }ntinderea
operei e =i o piedic[ pentru control. Nimeni n-a citit pe d. Iorga ]n toate
lucr[rile fundamentale, ]nc`t orice afirma\ie r[m`ne tare pe nimicul din care
a ie=it. Literatul nu iube=te pe d. Iorga din principiu. Scriitorului rom`n ]i
repugn[ ]nc[ erudi\ia =i apoi este ]mpotriva cumulului. Un critic trebuie s[
fie critic, un romancier, romancier, un istoric, istoric =i a=a mai departe.
Literatul rom`n tr[ie=te ]nc[ o epoc[ de patriarhalitate literar[, c`nd ]n lipsa
concuren\ei poate tiraniza. Am avut pe vremuri un singur poet, un singur
prozator, un singur dramaturg, to\i mae=tri. Azi concursul sperie. Se mai vede
vechiul vis de domina\ie ]n reclame: „cel mai de seam[ romancier al genera-
\iunii, cea mai bun[ carte a anului, cel mai mare epic, cel mai mare analist“.
To\i vor s[ fie unici. Opera literar[ a dlui Iorga n-a fost l[sat[ ]n umbr[ fiindc[
n-ar fi avut merit. Trebuie s[ spunem verde: n-o cunoa=te nimeni, n-a vrut
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nimeni s[ =tie de ea, dup[ cum nimeni nu va voi s[ =tie ]nc[ mult[ vreme la
noi de opera literar[ a unui intelectual care nu e „scriitor de meserie“. Dar
ce a stricat mai mult dlui Iorga e gazet[ria sa. D. Iorga e un mare orator =i
un mare stilist. Fraza sa scris[, cu ramifica\ii lungi, impletite f[r[ ]ncurc[tur[,
reproduce g`ndul vorbit. E o fraz[ de clas[ latin[, cu respira\ie larg[, cu un
sim\ al mi=c[rii g`ndirii inimitabil. Articolul dlui Iorga cade ]ns[ sub ochii
cititorului obi=nuit de gazete =i uneori ai adversarului politic. El ]nt`mpin[
ironii amare, revolta cet[\eanului onest fa\[ de ceea ce nu ]n\elege. Discreditul
pe care ]l arunc[ fraza aceasta de mare cronicar a dlui Iorga se ]ntinde de la
sine asupra celeilalte activit[\i. +i d. Iorga r[m`ne astfel omul cu fraza lung[,
ridicol[, care nu poate fi mai de isprav[, nici ]n alte domenii. Reputa\ia unui
om se \ine prin legend[, prin inaccesibilitatea profanului. [...]  O calomnie
superficial[ r[m`ne, fiindc[ nimeni n-are nici un interes s-o spulbere. [...]
Istoricul nostru e un antijunimist, care n-are ochi critici dec`t pentru vorba
„critic“. Articolele dlui Iorga sunt pornite toate din  simpatie pentru faptele
care mi=c[ inima =i din antipatie pentru criticism. Pe acest fond pasional =i-a
aruncat marele s[u stil. Mai pu\in[ portretistic[, pu\in[ caracterizare, dar
]mbr[\i=are =i izgonire. [...]

D. Iorga nu e propriu-zis un ironic, sufletul s[u e prea n[v[litor ca s[
poat[ p[stra  onctuozitatea mali\iei, dar e un maestru al m`niei denun\[toare
=i al dispre\ului. [...]

A scrie fraza cea mai savant[, cea mai apt[ de a fi descompus[ ]n clasa
de retoric[ =i studiat[ =i totu=i a ]nl[tura orice miros de stil, ]ntr-at`ta expresia
aceasta e forma fireasc[ a rostogolirii g`ndurilor, iat[ marele merit al dlui
Iorga.

Georghe C{LINESCU, N. Iorga: „Oameni care au fost“ , ]n vol. Ulysse,
Editura pentru Literatur[, Bucure=ti, 1967, p. 266, 267—268, 269—270.

Puternicul temperament de scriitor al lui Nicolae Iorga a primit ]n sine =i
a fructificat mai toate directivele stilistice ale veacului al XIX-lea. Reg[sim ]n
operele variate =i at`t de numeroase ale scriitorului, ]nc`t o cuprindere
integral[ a lor reclam[ studii preg[titoare pe care ]nc[ nu le avem, at`t
directiva retoric[ a scriitorilor militan\i dinaintea jum[t[\ii veacului trecut,
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c`t =i darul caracteriz[rii fizice =i morale a primilor reali=ti, c`t =i nota\ia
plin[ de culoare a peisajului =i a furnicarului uman din operele c[l[torilor
romantici =i ale realismului artistic de mai t`rziu. Sinteza acestor ]ndrum[ri
este ]ns[ cu totul personal[, ]nc`t o pagin[ de-a lui Nicolae Iorga este un
lucru absolut individual, imposibil de a fi confundat cu produsul altei pene,
dus[, precum este, de valul clocotitor al unei mari tensiuni. Dac[ atmosfera
moral[ ]n care plute=te oricare din paginile lui B[lcescu este „cucernicia“,
aceea a scrierilor lui Nicolae Iorga este „lupta“. Nu este r`nd desprins din
opera acestuia, nu exist[ vreo expresie a unei p[reri sau a unei impresii oric`t
de particulare, care s[ nu fie ap[rat[ sau c`=tigat[ ]mpotriva cuiva. [...] S-a
spus c[ Nicolae Iorga este un polemist =i, de fapt, oamenii =i lucrurile nu
tr[iesc ]n fantezia sa dec`t ]n lumina atitudinii de simpatie sau, mai des, de
]mpotrivire, pe care acestea i-o provoac[. Prin aceast[ particularitate, ]ntregul
scris al lui Nicolae Iorga tr[ie=te ]n atmosfera unui vibrant dramatism, care
alc[tuie=te =i calitatea lui cu neputin\[ de trecut cu vederea. Din  punctul de
vedere al istoriei literare, filia\ia unui astfel de temperament al lui Heliade-
R[dulescu, al c[rui suflet clocotitor ]i coloreaz[ at`t de caracteristic opera,
este un fapt evident, de=i ceea ce continu[ s[-i separe este, al[turi de o decen\[
superioar[ ]n expresia sentimentelor de indignare =i revolt[, resursele unui
talent net[g[duit superior.

Portretul omului fizic =i moral alc[tuiesc unul din sectoarele cele mai
glorioase ale artei scriitorice=ti a lui N. Iorga. Notarea fizionomiei, a am[nun-
tului plastic sub care se adun[ vaste semnifica\ii, re\ine de multe ori pana
scriitorului. [...] Nenum[rate sunt, ]n scrisul lui N.Iorga, aceste rapide fulger[ri
care lumineaz[ =i suprafa\a =i ad`ncimile. [...]

Nu numai omul =i via\a, dar =i peisajul prilejuiesc lui N. Iorga unele din
paginile sale cele mai izbutite. Apropierea de Alecsandri este, ]n aceast[
privin\[, unul din rezultatele cele mai nea=teptate ale analizei literare. [...]
Peisajul este construit din note misterioase, ca =i trecutul pe care t`n[rul
studios ]ncerca s[-l refac[ din m[rturiile arhivelor =i din acele ale a=ez[rilor
omene=ti. [...]  Cu astfel de mijloace, se afirm[ ]n scrisul lui N. Iorga arta
unui peisagist romantic, din descenden\a lui Chateaubriand.

S-a vorbit uneori despre N. Iorga ca despre un talent prin excelen\[ retoric.
+i, f[r[ ]ndoial[, atitudinea sa lupt[toare, apelul direct la ascult[tor, mul\imea
digresiunilor pe care, f[r[ =ov`ire, le prime=te ]n scrisul s[u, sunt tot at`tea

16 Istoria literaturii rom`ne=ti
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modalit[\i de manifestare ale unui temperament literar retoric. Dar dac[
tehnica esen\ial[ a retoricii este amplificarea, dezvoltarea prin varierea
aceluia=i motiv, sunt multe cuvinte pentru a situa arta lui N. Iorga ]n alt sector
dec`t al retoricii tradi\ionale. C[ci ceea ce pare preocuparea statornic[ a
acestui scriitor este mai mult tendin\a de a sili impresiile s[ intre ]ntr-un
spa\iu relativ restr`ns, dec`t aceea de a dezvolta. Metoda sa e mai mult
sintetic[, dec`t analitic[. Chiar cu prilejul portretisticii lui N. Iorga, am
remarcat rapiditatea elocvent[ a tr[s[turii, marile efecte culese din sc[p[rarea
de fulger a unei singure compara\ii sau metafore. }n genul portretului rapid
=i al caracteriz[rii morale concise, autorul Oamenilor care au fost a serbat
unele din triumfurile sale scriitorice=ti cele mai de seam[. Dac[ acum analiz[m
structura perioadelor sale, este cu neputin\[ a nu observa, ]n bogatele lor
arborescen\e, mai degrab[ o preocupare de concentrare dec`t una de
amplificare.

}n largile perioade ale lui N. Iorga disting dou[ tipuri. Cel dint[i este al
perioadei care ]=i dezvolt[ curba ei ideologic[ ]ntre puncte foarte ]ndep[rtate,
]nc`t sf`r=itul perioadei ajunge la nota\ii nea=teptate =i oarecum eterogene
fa\[ de punctul de plecare. [...]  Al doilea tip al perioadei iorghiste este acela
care anin[ de firul unei propozi\ii principale sau al mai multor propozi\ii
principale coordonate, propozi\ii secundare subordonate, acumulate parc[
dintr-o nevoie de a nu l[sa s[ scape nimic din ceea ce se prezint[ fanteziei
sau idea\iei scriitorului. [...]  A dori s[ spun[ numeroase lucruri ]ntr-un spa\iu
relativ limitat =i a dori s[ nu lase nimic afar[, din ceea ce poate spune, este
]ndoitul resort al tehnicii periodizante a lui N. Iorga. Acest amestec de
sintetism =i abunden\[ este poate semnul cel mai izbitor al contribu\iei sale
literare.

Portretul artistic al lui N. Iorga n-ar fi complet dac[ n-am considera ]n el
pe moralistul f[uritor de sentin\e =i maxime, ]n care lapidaritatea maiorescian[
ob\ine una din cele mai importante continu[ri ale sale =i aceasta tocmai la
acel artist al cuv`ntului care, ]n alte aspecte ale operei lui, ne cucere=te prin
abunden\[ =i densitate. [...] Portretul moral al omului ]nchegat din Cuget[rile
lui Nicolae Iorga nu poate fi m[gulitor pentru nimeni. [...]  Pentru fapta uman[
creditoare nu exist[ astfel r[splata, ci numai m`ng`ierea singur[t[\ii =i a
reg[sirii tale. Dar e poate cea mai ]nalt[ consolare, =tiin\a c[ cine se d[ruie=te
mai larg vie\ii, mai generos pentru c[ nici un pre\ nu o va pl[ti, mai nebune=te
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pentru c[ o va pierde mai u=or, acela o va afla mai ]ntreag[ =i mai curat[
pentru sine. E poate aceasta ]nv[\[tura cea mai ]nt[ritoare a Cuget[rilor, ]n
formele acelei expresii pregnante, care, dup[ Maiorescu, ]mpinge cu un
]nsemnat pas mai departe arta sentin\ei.

Tudor VIANU, Nicolae Iorga, ]n vol. Arta prozatorilor rom`ni, colec\ia
„Patrimoniu“, Editura  Minerva, Bucure=ti, 1981, p. 135, 136—137, 138,
140, 141, 142, 143, 148—149.

Rolul lui Nicolae Iorga ]n literatura noastr[ este unul din cele mai
complexe =i mai paradoxale. El a ]nceput s[ scrie ]n ultimul deceniu al veacului
trecut, deci ]ntr-o vreme m[runt[, de respira\ie redus[ a mediului nostru
literar, fapt semnalat =i de Sadoveanu ]n Anii de ucenicie, privind condi\iile
nefavorabile ale debutului s[u. Or, ]n acest mediu minor, Iorga este primul
care, prin contrast, deschide o perspectiv[ larg[, de mari realiz[ri ambi\ioase.
S-a spus, =i pe bun[ dreptate, c[ la noi el se ]nscrie pe linia acelor spirite
cuprinz[toare din secolul al XIX-lea care aspir[ la sinteze vaste =i la alc[tuiri
gigantice. Integr`ndu-se ]n ]nl[n\uirea lor, Iorga ]nscrie totu=i o muta\iune
fundamental[, decis[ de func\iunea intr[rii ]n noul veac. El adapteaz[, adic[,
cu o vizibil[ schimbare de accent, structura tipologic[ Eliade—Hasdeu la
exigen\ele care vor fi specifice secolului nostru.

}ntre Iorga =i ]nainta=ii s[i aminti\i s-au interpus marile realiz[ri literare
rezultate din experien\a „Junimii“, ]n primul r`nd poezia lui Eminescu.
Asemenea reu=ite r[sun[toare au determinat la el o baz[ de ]ncredere =i de
certitudine, care-i va dirija ]n alt sens aspira\iile, =i anume ]n sensul lucrului
efectiv. C[ faptul apare con=tient la el se desprinde din ]ns[=i natura limitelor
ce le descoperea chiar la aceia pe a c[ror linie am spus c[ se situeaz[.
Recunosc`nd, bun[oar[, geniul lui Hasdeu, precum =i acel spirit cuprinz[tor
]n care lui nu-i displ[cea s[ se reg[seasc[, N. Iorga face totu=i urm[toarea
precizare ]n leg[tur[ cu ]nainta=ul s[u: „}n at`tea ramuri ale =tiin\ei istorice
=i filologice el a fost un deschiz[tor de cale, care, ce e drept, s-a mul\umit
adesea s[ arate numai drumul“. Iorga, ]ns[, vrea s[ ]ntruchipeze nu numai
un gest mare, ci =i o realizare mare. Un Eliade sau un Hasdeu fac tentative
de a acoperi un gol prin ]n[l\imea saltului lor, de a egala un nivel european
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pe care noi nu-l aveam. C`nd ]ncepe s[ scrie Nicolae Iorga, un asemenea gol
se umpluse ]n parte; exista acum o baz[ de fapt[, de realizare efectiv[.
}mprejurarea decide un ]ndr[zne\ paradox, legat de cazul s[u. Tocmai ]n acel
moment de caren\[, de orizonturi mici, a=a cum le-am v[zut consemnate de
Sadoveanu, a ]nceput s[ activeze omul care a scris poate cel mai mult de
c`nd exist[ scrisul omenesc la toate popoarele lumii. Prin aceasta, Iorga nu
arat[ numai o cale, ci d[ acel exemplu unic de realizare, ]n care spiritul
rom`nesc atinge ultimele limite posibile ale exced[rii umane.

Faptul reclam[ poate o precizare. Fecunditatea nu este numai un atribut
cantitativ, ci, ]n aceea=i m[sur[, =i unul calitativ. Dac[ se va analiza c`te o
singur[ pagin[ din Ovidiu, din Lope de Vega, din Hugo, din Balzac, din Tolstoi,
vor ap[rea — numai din aceast[ limitat[ sondare — toate indiciile care
m[rturisesc abunden\a scrisului la poe\ii =i la prozatorii respectivi. Atributele
calitative sau structurale ale fecundit[\ii pot fi cuprinse ]n debitul lexical, ]n
amploarea frazei, ]n culoare, ]n num[rul mare al imaginilor =i reprezent[rilor,
]n rev[rsarea con\inuturilor unul ]ntr-altul =i, deci, ]n bog[\ia imens[ a
asocia\iilor =i digresiunilor. De aceea =i fecunditatea lui N. Iorga nu ]nseamn[
numai o umplere de mai multe pagini, ci =i o extindere nem[surat[ a viziunii
=i a orizontului limitat din mediul debutului s[u. Acel fel de a vedea foarte
de sus =i foarte de departe, pe care l-a surprins Tudor Vianu la Eminescu, se
treze=te tumultuos =i la Nicolae Iorga din coordonatele m[rginite =i s[race
ale vremii, ]ntre\inut, ]ns[, de amintirea str[lucitelor realiz[ri precedente.
De aceea, omul care a scris cel mai mult din toate timpurile vine, printr-o
asemenea contribu\ie, nu cu simpla aspira\ie de atingere a unui nivel, ca
Eliade sau Hasdeu, ci cu un element excep\ional, unic ]n lume, care tr[deaz[
noua ambi\ie a unei dep[=iri de limite pe plan universal. Aceasta va fi ambi\ia
noului veac rom`nesc, c`nd =i-n alte domenii de art[ se vor afirma un Enescu,
un Br`ncu=i, un |uculescu.

De fapt, ]n literatur[, veacul rom`nesc de care vorbim ]ncepe abia ]ntre
cele dou[ r[zboaie, c`nd unii scriitori, activi cu mult ]nainte, ]=i dau acum
operele capitale, care constituiesc o efectiv[ contribu\ie la literatura mondial[,
c`nd apar Ion =i R[scoala, c`nd apar Fra\ii Jderi, c`nd Arghezi apare pentru
prima dat[ ]n volum. Un concurs nefavorabil de ]mprejur[ri ]i face, ]ns[,
numai pe pu\ini s[ identifice ]n Nicolae Iorga un precursor =i un prim model
oficial al acestui elan de afirmare rom`neasc[ ]nc[ de pe la sf`r=itul veacului
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trecut. [...] Este adev[rat c[ pe planul strict al istoriei literare, N. Iorga n-a
fost dec`t indicatorul unor curente lipsite de vigoare =i cur`nd dep[=ite; dar
nu ]n pozi\ia, ci ]n crea\ia =i mai cu seam[ ]n mobilul mare al crea\iei sale
trebuie c[utat[ valoarea omului. [...] De aceea, ]n nici una din realiz[rile sale
literare, Nicolae Iorga nu las[ impresia unui ]nt`rziat epigon romantic.
Dimpotriv[, el apare ca un mare liric al prozei, a c[rui fraz[ ne r[sun[ ]nc[
]n auz cu magistralele sale caden\e muzicale. [...]

}n fa\a naturii, N. Iorga ]ncearc[ uneori vibra\ii at`t de puternice =i de
personale, ]nc`t p[trunde cu un suflu nou intui\ii secular frecventate de poe\i.
[...] A=a sunt acele „turme ce trec t[cute, cu mi=c[ri line ca ale spicelor sub
adiere“. Acest dinamism omogen, unificator, al vie\ii vegetalo-animale ni se
pare a fi una din marile expresii personale ale artei lui Nicolae Iorga. [...]

Negre=it c[ lirismul lui Iorga nu se m[rgine=te numai la natur[, ci se extinde
=i la om. }n am`ndou[ cazurile, arta scriitorului ne d[ prilejul s[-i surprindem
asocia\ii cu totul noi, apropieri nea=teptate de sensuri. A=a vorbe=te el odat[
de un „pustiu ]nverzit“, iar alt[ dat[, cu privire la Treboniu Laurian, de o
„limb[ nebun[“. Mai cu seam[ c`nd trebuie s[ cuprind[ realit[\i =i idei
complexe, arta lui Iorga se rezolv[ ]n cele mai originale ]ntreprinderi de
antiteze. Tot cu privire la Treboniu Laurian el spune urm[toarele: „Piedestalul
adev[rat al monumentului s[u e gre=eala ce a f[cut, ]n care =i-a ]nchis, =i-a
zidit via\a, sulfetul — aceast[ mare =i sf`nt[ gre=eal[“. Vedem, deci, c[ o
gre=eal[ poate fi piedestal de monument =i sf`nt[; =i totu=i, prin aceast[ str`ns[
]nnodare de imagini =i de antiteze sensul devine mai direct inteligibil dec`t
dac[ s-ar fi exprimat demonstrativ ]n mai multe fraze. [...]

Dotat cu un bogat sim\ de observa\ie, trecut totdeauna printr-o interpre-
tare profund personal[, Iorga ni se pare totu=i dominat de aspectul pe care i
l-am consemnat la ]nceput, acela de mare temperament liric. Iar aceast[ latur[
dominant[ culmineaz[ ]n lirismul rapsodic. N. Iorga este un av`ntat c`nt[re\
al \[rii — al spa\iului =i al timpului ei. Aici se desprinde volumul s[u vizionar
=i marea sa for\[ stilistic[ ]n raport chiar cu unii din cei mai de seam[ scriitori
ai no=tri din trecut. Puterea de dilatare, de extindere imens[ a unei viziuni,
=i totu=i de str`ns[ concentrare a ei ]n vibra\ia zguduitoare a c`torva cuvinte,
]nchipuie una din ]nzestr[rile sale excep\ionale. [...] La noi, ]ntr-o asemenea
proz[, p[truns[ de lirism rapsodic, numai Sadoveanu l-a ]ntrecut.

Acest om deosebit de complex este, ]n felul s[u, un prim =i un ultim. Este
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pe plan oficial primul om al noului veac rom`nesc, ale c[rui perspective de
universalitate le anun\[ =i le concretizeaz[ cu anticipa\ie ]n propriile sale
realiz[ri. Anun\[, ]ns[, veacul prin atitudini =i coordonate stilistice mai vechi
dec`t ale timpului s[u. }n aceast[ privin\[ el apare =i ca un ultim. Este, poate,
=i pe plan mondial, cel din urm[ genial istoric-literar de tip romantic. Ambele
str[luciri — a ]nceputului =i a sf`r=itului — se ciocnesc ]ntr-o fulgerare unic[
ce lumineaz[ chipul acestui Ianus, deopotriv[ de proeminent printre primi =i
printre ultimi.

Edgar PAPU, Nicolae Iorga scriitor, ]n vol. Lumini perene, Editura Eminescu,
Bucure=ti, 1989, p. 189—190, 191, 192—193, 196, 197—198.

N. Iorga [...], autorul monumentalei Istorii a rom`nilor ]n zece volume
(1936—1939), este =i autorul primei Istorii a literaturii rom`ne=ti de la origini
p`n[ ]n 1934, ]n opt volume (1901—1934), ]nceput[ cu Istoria literaturii
rom`ne ]n secolul al XVIII-lea, de la 1688 la 1821, =i continuat[ cu Istoria
literaturii religioase a rom`nilor p`n[ ]n 1688, ]n 1904, volume reeditate ]n
ordinea fireasc[ ]n 1925, 1928 =i 1933. Istoria literaturii rom`ne=ti din veacul
al XIX-lea, ]n trei volume (1907—1909), este precedat[ de Contribu\ii la
istoria literaturii rom`ne ]n veacul al XVIII-lea (1905) =i urmat[ de Istoria
literaturii rom`ne=ti contemporane, ]n dou[ volume, de la 1866 p`n[ ]n 1934.
Sunt reluate aici cele dou[ volume de Schi\e din literatura rom`n[ (1893) =i
Pagini de critic[ din tinere\e (1921) la care pentru a avea imaginea complet[
a criticului =i istoricului literar, trebuie s[ ad[ug[m dou[ volume de evoc[ri,
Oameni care au fost  (1911—1916) reeditate cu adaosul ]n patru volume
]ntre 1934 =i 1939, dou[ volume de articole din S[m[n[torul, intitulate O
lupt[ literar[ (1914—1916), Istoria  literaturilor romanice ]n dezvoltarea =i
leg[turile lor, trei volume, din 1920, =i Istoria literaturii rom`ne=ti, introducere
sintetic[ (1929).

N. Iorga este un admirabil istoric al fenomenului literar v[zut ]n context
mai larg, cultural, ]n func\ie de evolu\ia institu\iilor, a dezvolt[rii social-po-
litice, un restaurator ne]ntrecut al perioadei medievale =i al fazei de tranzi\ie
spre literatura modern[, dar un critic capricios =i de un gust incert, entuziast
c`nd nu trebuie =i minimalizator c`nd nu te a=tep\i, pe criterii extraestetice,
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de obicei morale. Ca director al revistei S[m[n[torul, ca =i al altor publica\ii
precum Neamul rom`nesc sau Cuget clar (Noul S[m[n[tor), a dus o campanie
de legitim[ ap[rare a tradi\iilor, a spiritului na\ional, a valorilor istoriei, cultu-
rii =i limbii rom`ne, dar =i o lupt[ zadarnic[ ]mpotriva inova\iilor, a pretin-
sului  decadentism simbolist ]mpotriva oric[ror influen\e sau schimb[ri
culturale [...]. [...]

Aceast[ literatur[ pe deasupra claselor, s[n[toas[ sub aspect moral =i de
exaltare a purit[\ii etnice, era absolvit[ ]n mentalitatea criticului de calitatea
artistic[ [...]. [...]

Iorga a n[zuit s[ fie poet =i dramaturg. A publicat ]ntre 1893 =i 1932 trei
volume de poezii =i ]ntre 1911 =i 1940 treizeci de piese de teatru, ]ndeosebi
drame istorice, dar =i mitologice, religioase, folclorice, c`teva comedii [...].

Cuget[ri (1911), =apte volume de Memorii (1931—1939) =i o extraordi-
nar[ autobiografie ]n trei volume, O via\[ de om a=a cum a fost (1934).

Alexandru PIRU, N. Iorga, ]n vol. Istoria literaturii rom`ne, Editura „Grai
=i suflet — Cultura Na\ional[“, Bucure=ti, 1994, p. 147, 148.

Introducerea sintetic[ ]n Istoria literaturii rom`ne=ti de Nicolae Iorga,
volum ap[rut ]n 1929 la Bucure=ti, este primul compediu de istorie literar[
rom`neasc[, prima carte ]n care un istoric literar ]ncearc[ s[ defineasc[ ]n
spa\iu restr`ns etapele =i notele fundamentale ale literaturii rom`ne prin
scriitorii ei cei mai ]nsemna\i. Gestul lui va fi repetat mai t`rziu de G.
C[linescu, care, dup[ apari\ia ]n 1941 a marii Istorii a literaturii rom`ne de
la origini p`n[ ]n prezent, va da ]n 1945 =i o mic[ istorie a literaturii rom`ne
unde aceea=i materie, tratat[ cu lux de am[nunte ]n prima, este v[zut[ din
zbor =i definit[ ]n formule sintetice. Compendiul lui G. C[linescu deschide
calea c[tre ]n\elegerea istoriei celei mari. Aceea=i este situa\ia Introducerii
sintetice pe care Nicolae Iorga o public[ dup[ notele stenografice luate la
curs. P`n[ la apari\ia ei, Nicolae Iorga publicase Istoria literaturii religioase a
rom`nilor p`n[ la 1688, (1904), Istoria literaturii rom`ne ]n secolul al XVIII-lea
(dou[ volume, 1901, care vor fi reluate ]ntr-o edi\ie rev[zut[ =i pe alocuri
„larg ]ntregit[“, cum zice autorul ei, ]n trei volume; Istoria literaturii rom`ne=ti,
al c[rei prim volum a ap[rut ]n 1925, al doilea ]n 1926 =i al treilea ]n 1933).
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Acestei prime p[r\i a istoriei literaturii rom`ne ]i va fi ad[ugat[ o alta (tot ]n
trei volume): Istoria literaturii rom`ne=ti ]n veacul al XIX-lea — de la 1821
]nainte. }n leg[tur[ cu dezvoltarea cultural[ a neamului (vol. I, 1907, vol. II,
1908, vol. III, 1909). Dac[ recapitul[m vom constata c[ Nicolae Iorga a dat
=ase volume ]n care st[ cuprins[ istoria literaturii rom`ne de la ]nceputurile
ei p`n[ la sf`r=itul secolului XIX. Era cea mai impozant[ tentativ[ istoriografic[
a vremii nu numai prin num[rul de pagini, peste dou[ mii, ci =i prin calitatea
informa\iei =i a interpret[rii. Ne afl[m, de fapt, ]n fa\a primei istorii monumen-
tale a literaturii rom`ne pe care numai apari\ia ei ]n volume separate a
]mpiedicat-o s[ fie tratat[ ca atare. Alt[ cauz[ st[ ]n ecoul tip[ririi volumelor
urm[toare, care-=i propun s[ aduc[ la zi materia =i s[ trateze despre literatura
rom`n[ la sf`r=itul secolului trecut =i ]nceputul celui de al dou[zecilea, vreme
]n care Nicolae Iorga s-a aflat ]n primul plan al vie\ii literare, =i chiar despre
literatura postbelic[. Continuarea s-a numit Istoria literaturii rom`ne=ti
contemporane (vol. I, C[utarea formei — 1867—1890, vol. II }n c[utarea
fondului — 1890—1934). Cartea a trezit o vie reac\ie prin anacronismul
judec[\ilor de valoare fa\[ de literatura rom`n[ modern[. G. C[linescu g[sea
c[ este „opera cea mai bizar[ ce se poate ]nchipui“, iar E. Lovinescu, ]ntr-un
lung capitol din Titu Maiorescu =i posteritatea lui critic[, selecteaz[ gafele
critice comise de Iorga, inten\ion`nd desigur s[ compromit[ pe autorul Istoriei
literaturii rom`ne=ti contemporane. Valul de proteste care a ]nt`mpinat aceast[
istorie literar[ — trebuie s[ spunem c[ scriitorii moderni caru au comentat
Istoria literaturii rom`ne=ti contemporane n-au cru\at nici un mijloc care ar fi
putut compromite tentativa lui Nicolae Iorga — n-a r[mas f[r[ efect nici
asupra celor precedente. Singur ca o fiin\[ preistoric[ printre oamenii acelui
veac, Nicolae Iorga nu =i-a putut salva opera de oprobriu. }n realitate, aceste
ultime dou[ volume ]=i au interesul lor nedezmin\it ca segmente ale ]ntregului
cl[dit anterior =i judecate din interiorul acestei construc\ii ele au coeren\a
lor, lucru pe care nu erau dispu=i s[-l descopere adversarii istoricului, oameni
de orientare estetic[ modern[. A=a se face c[ prima istorie monumental[ a
literaturii rom`ne care a ]nceput prin a fi publicat[ ]n 1901 =i a fost terminat[
]n 1934 nu s-a bucurat de considera\ia fireasc[. Nicolae Iorga nu =i-a reeditat
]ntr-un singur volum masiv toate istoriile literare, literatura rom`n[ r[m`n`nd
s[ mai a=tepte c`\iva ani, =apte, p`n[ la apari\ia operei lui G. C[linescu,
aceasta de orientare =i gust modern care ]n cele din urm[ s-a impus, de=i
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multe din judec[\ile ei de valoare, chiar spiritul ]ntregii opere, au fost
contestate =i ele. Ca =i istoria literaturii lui Nicolae Iorga, =i cea scris[ de G.
C[linescu a ]nt`mpinat o furibund[ campanie de pres[. Dac[ fa\[ de lucrarea
lui Iorga a reac\ionat mai ales tab[ra modernist[, ]n cazul Istoriei literaturii
rom`ne de la origini p`n[ ]n prezent replici au venit din toate taberele, =i
surprinz[tor, multe au venit =i din r`ndurile scriitorilor de orientare modern[.
Marile ]ntreprinderi tulbur[ ]ntotdeauna spiritele.

Care este locul „Introducerii sintetice“ ]n =irul de volume ale „Istoriei
literaturii rom`ne=ti“? Cartea ]ncepe cu Crearea limbii literare =i se sf`r=e=te
cu Noua orientare a tineretului de la 1900, f[r[ a fi deci un compendiu global,
cum este cel al lui G. C[linescu. A citi Introducerea sintetic[ ca pe o sintez[ a
literaturii rom`ne de la ]nceputuri p`n[ ]n 1934, data la care se ]ncheie istoria
literar[ scris[ de Nicolae Iorga, nu este posibil. Introducerea sintetic[ este
sinteza primelor =ase volume ale seriei =i locul ei firesc ]n =irul lor r[m`ne
cel pe care-l indic[ cronologia operei. Introducerea sintetic[ este, de fapt, o
concluzie a c[r\ilor anterioare =i o preg[tire a Istoriei literaturii rom`ne=ti
contemporane. Ea se ]nf[\i=eaz[ totodat[ ca un epilog =i un prolog. }nchide
un mare capitol de istorie cultural[ =i literar[ =i deschide altul. Rostul ei este
]ns[ mai complex =i r[m`ne legat de misiunea literar[ pe care autorul =i-a
asumat-o la ]nceputul secolului.

Criticul =i istoricul literar N. Iorga a sim\it desigur nevoia sistematiz[rii
sintetice a vastei materii parcurse, dar nu e vorba numai de at`t. Odat[
perioadele istorice traversate, istoriograful a descoperit, desigur aposteriori,
leg[turi =i explica\ii noi ]n istoria scrisului rom`nesc, pe care nu le observase
de la ]nceput. O m[rturise=te ]n Introducere. [...]

Paginile despre perioadele vechi ale istoriei literaturii rom`ne ca =i cele
despre secolul al XIX-lea au fost scrise de Nicolae Iorga cu pu\in timp ]nainte
de a ]ncepe campania ideologic[ de la S[m[n[torul sau chiar ]n timpul ei.
Introducerea sintetic[ apare ]n 1929, c`nd ac\iunea sa era clasat[. E. Lovinescu
publicase ]n 1926 primele p[r\i ale Istoriei literaturii contemporane, ]n care
era vorba de Evolu\ia ideologiei literare =i Evolu\ia criticii literare, ]n care locul
lui Iorga =i ideologia lui ]n mi=carea literar[ a vremii sunt privite ca un
fenomen revolut. Retrospectiva realizat[ ]n Introducerea sintetic[ nu are numai
rostul de a eviden\ia noile asocia\ii =i disocia\ii ale istoricului literar Nicolae
Iorga ci =i de a c[uta ]n istoria literar[ o justificare criticului Nicolae Iorga de



250 Nicolae Iorga

la S[m[n[torul. Ea nu este doar o lucrare de istorie literar[ ci =i o lucrare
istoriografic[ pro domo. Reexaminarea din avion a literaturii rom`ne se face,
cum era dealtfel de a=teptat, de pe platforma revistei S[m[n[torul =i a
ideologului ei principal, Nicolae Iorga. Introducerea sintetic[ se ofer[, de aceea,
inevitabil =i ca o prefa\[ a Istoriei literaturii rom`ne=ti contemporane ]n care
evolu\ia literaturii rom`ne este v[zut[ ]n func\ie de S[m[n[torul =i de ideile
pe care Nicolae Iorga le-a propagat prin el.

Criticul literar ]n „Introducerea sintetic[“. [...]  }n afar[ de condi\ii =i
influen\e, Iorga discut[ ]n sinteza sa =i scriitorul timpului cu opera lor. Firesc,
nu vom g[si dec`t rar analize de opere, dar o judecat[ general[ de valoare
se poate desprinde =i asupra ei este cazul s[ ne oprim. Scriitori pe care-i are
de examinat Nicolae Iorga sunt cei pe care literatura rom`n[ i-a dat de la
]nceputuri p`n[ dup[ Mihai Eminescu. Examenul critic se opre=te la literatura
ap[rut[ dup[ 1900.

Criticul merge pe o c[rare b[tut[, uneori premerg[torul s[u fiind el ]nsu=i,
=i judec[\ile de valoare nu sufer[ de sc[deri importante. Suntem departe de
epoca modern[ ]n care opiniile literare ale criticului au devenit obiect de
scandal. Remarcabil[ este perspectiva pe care Iorga o deschide asupra
versurilor din Psaltirea lui Dosoftei, a c[rei substan\[ original[ el o semnaleaz[
pentru prima dat[. Ne=tirbit[ ]n genere este valoarea tuturor judec[\ilor pe
care le face asupra literaturii vechi, izvor ]nc[ nesecat de sugestii =i ast[zi.
Exact[, ]ntr-un sens pe care avea apoi s[-l dezvolte G. C[linescu, este
aprecierea asupra |iganiadei. De=i ]nf[\i=at doar pe o latur[ a personalit[\ii
sale, Ion Heliade-R[dulescu este ]n\eles ]n ceea ce are mai rezistent literatura
lui, proza de aspect pamfletar, punct ]n care G. C[linescu se va ]nt`lni, iar[=i,
cu Iorga. Spre deosebire de al\i istorici literari, Nicolae Iorga nu omite
inserarea lui Ion Codru Dr[gu=anu ]n istoria sa. De la el ]l vor prelua criticii
de descenden\[ maiorescian[. }n 1942, +erban Cioculescu reediteaz[ scrierea
=i o prefa\eaz[, iar ]n Istoria literaturii rom`ne moderne, scris[ ]n colaborare
cu Tudor Vianu =i Vladimir Streinu, i se acord[ un capitol. Sub presiunea
faptelor, G. C[linescu, care-l cita, ]n 1941, pe Ion Codru Dr[gu=anu doar la
bibliografie, ]l introduce ]n compendiul din 1945, nu f[r[ rezerve asupra
valorii lui literare propriu-zise.

Aprecierile ce se fac asupra lui Slavici, Caragiale, Co=buc, Vlahu\[,
Delavrancea nu pot contraria, numai c`t nu este vorba de literatura lor ]n
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ele. Apoi trecerea timpului, polemicile ]nceputului de veac, op\iunile criticului
n-au r[mas f[r[ urme. Caragiale, cel ap[rat alt[ dat[ de ]nvinuirea de a se fi
inspirat ]n N[pasta din literatura str[in[, e tratat acum ca un autor livresc,
f[r[ cunoa=terea adev[rat[ a \[r[nimii, iar Ion Creang[, despre care ]n
tinere\e Iorga scrisese pagini de inspirat[ pre\uire, este acum privit cu
circumspec\ie, deoarece scriitorul fusese preluat de cercul inamic, literar
vorbind, al Vie\ii rom`ne=ti.

Substan\ial =i sugestiv este capitolul dedicat lui Mihai Eminescu, ]n care
criticul, dincolo de prezentarea condi\iilor care au ajutat formarea poetului,
face o interesant[ paralel[ cu Alfred de Vigny. Mai e de re\inut ]n materie de
interpretarea psihologiei scriitorilor rom`ni explica\ia pe care Iorga o d[
revoltei amare din scrierile lui Vlahu\[ =i Delavrancea.

}n sf`r=it, o perspectiv[ original[ asupra lui Caragiale, o scurt[ schi\[ de
posibil[ monografie, afl[m ]n Revenirea spiritului local. Din capul locului
criticul se declar[ ]n dezacord cu p[rerea dup[ care literatura lui Caragiale
p[le=te odat[ cu epoca care a creat-o. „Orice subiect, trecut prin adev[rata
literatur[, cap[t[ un element de imortalitate. Nu st[ arta ]n subiect, ci ]n
felul de tratare“, propozi\ii critice foarte moderne. Noutatea  perspectivei lui
Iorga asupra literaturii lui Caragiale, =i desigur =i asupra omului, vine din
aceea c[ literatura lui nu este privit[ ca un bloc unitar ci ca o serie de mici
unit[\i autonome. Criticul distinge patru faze ]n activitatea scriitorului, ]n
str`ns[ dependen\[ — din nou perspectiva gherist[ — de mediile prin care
a trecut =i de influen\ele care l-au c`=tigat. Este mai ]nt`i scriitorul de mare
spontaneitate fascinat de mi=carea ora=ului Ploie=ti, ]n spe\[, care d[ prima
serie de Mitici. Vine apoi la r`nd prima faz[ junimist[, c[reia ]i dator[m
comediile, urmat[ de o a doua faz[ junimist[ a scriitorului ilustrat[ de
nuvelele \[r[ne=ti =i N[pasta. Ultima faz[, legat[ de expatrierea scriitorului
=i de rela\iile str`nse cu Gherea, este faza „teoriilor generale =i a explica\iilor
sociologice“, din celebrul pamflet despre 1907. }n spatele celor patru mari
faze criticul sugereaz[ altele dou[ dinstincte: etapa leg[turii cu realit[\ile, de
mare spontaneitate, schi\ele prime =i comediile, dup[ care urmeaz[ etapa lipsit[
de spontaneitate, livresc[ a literaturii lui Caragiale, ]n care apare ]ntre altele
N[pasta =i pamfletul 1907 din prim[var[ p`n[-n toamn[. Chiar dac[ nu e
concretizat[ ]ntr-o aplicat[ analiz[ a operei, aceast[ viziune din interior a evolu\iei
scriitorului e cea mai judicioas[ dintre cele care s-au propus p`n[ acum.
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Sunt ]n Introducerea sintetic[ intui\ii =i pagini care ne fac s[ regret[m c[
promi\[torul critic de la 1890 n-a r[mas numai critic.

De=i compendiul lui Nicolae Iorga n-a sc[pat ]n ]ntregime de mai vechea
confuzie operat[ de critic ]ntre etnic =i estetic, de=i ]n chip frecvent literatura
este confundat[ cu cultura, sinteza sa impune prin juste\ea viziunii de
ansamblu asupra evolu\iei literaturii rom`ne p`n[ la 1900 =i prin consecven\a
metodei de lucru. Urm[rind at`t motiva\iile interne ale dezvolt[rii culturii =i
literaturii rom`ne c`t =i pe cele externe cu efect asupra aceleia=i dezvolt[ri,
Nicolae Iorga introduce literatura rom`n[ ]n perspectiv[ european[, unghi
extrem de fecund =i de actual =i azi. Cartea foie=te de sugestii =i r[m`ne o
lectur[ instructiv[ =i incitant[ oric`nd, una din lucr[rile noastre de istorie
literar[ care nu =i-a istovit ]nc[ resursele de interes.

Mihai UNGHEANU, Postfa\[, ]n vol. N. Iorga, Istoria literaturii rom`ne=ti.
Introducere sintetic[, Editura Minerva, Bucure=ti, 1977, p. 281—285,
312—315.

Scriitor total, Iorga este ]n aceea=i m[sur[ omul ]ntregului, c`t =i al p[r\ilor.
El este asemenea constructorului cumul`nd toate meseriile: =i pe cea de
inginer, =i pe cea de zidar, =i pe cea de c[r[u= de ap[ =i pe cea de dulgher =i
t`mplar. C[ci personalitatea sa extrovertit[ nu poate concepe o distribu\ie a
muncii; el vrea s[ fac[ totul, s[ g`ndeasc[ =i s[ re-g`ndeasc[ totul. E ]n aceast[
tendin\[ ceva din psihologia sa orgolioas[ =i tiranic[, refuz`nd replica,
dialogul, dar =i colaborarea, ambi\ia de a nu ]mp[r\i nimic cu nimeni. Iorga
se vroia un ]ntemeietor =i un deschiz[tor de drum. El a reluat =i rea=ezat
totul de la cap[t, ]ntr-o nou[ viziune: ]n viziunea Iorga. A dat o istorie a
rom`nilor, o istorie a literaturii, o istorie a armatei, o istorie a comer\ului, o
istorie a presei, a comunica\iilor, a culturii, a religiei, a ]mv[\[m`ntului etc.
Toate aceste opera\ii le-a conceput prin prisma sa de istoric, de trudnic[
adunare =i ordonare a datelor, pe baza c[rora s[ se poat[ ]n[l\a mai t`rziu
edificiile viitoare. Om predestinat s[ fondeze, Iorga este un ctitor; nu e
domeniu unde el s[ nu fi intrat, pe care s[ nu-l fi abordat, ]n interiorul c[ruia
s[ nu fi ridicat un altar de piatr[ „zeilor mari“. Ambi\ia lui Iorga este ]ns[
aceea de a fi egal cu sine ]n toate domeniile parcurse: ]n poezie, ]n teatru, ]n
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publicistic[, ]n critica =i istoria literar[, la fel ca ]n istorie. Dac[ ]n istorie =i
]n istoria literar[ rolul s[u e de net[g[duit, ]n domeniul crea\iei propriu-zise
Iorga r[m`ne un creator minor. Privit[ ]n ansamblu poezia este ]n mare
m[sur[ mimetic[, prelungind filonul pa=optist romantic, de tip Alecsandri—
Heliade, mai ales ]n direc\ia picturalului, mai personal fiind ]n poezia de
factur[ neoclasic[, c`nt`nd vestigii antice, lumi =i ora=e disp[rute, cet[\i
moarte, zeit[\i =i fiin\e mitologice. Nici opera dramatic[ — scris[ ]n cea mai
mare parte ]n versuri — nu reu=e=te s[ mi=te spectatorul contemporan. [...]
Adev[rata sa crea\ie ]n beletristic[ r[m`ne literatura de c[l[torie, ]n care a
l[sat pagini de autentic[ vibra\ie ]n fa\a peisajului, a oamenilor =i, mai ales,
a crea\iei lor. „A c[l[tori e o nevoie sufleteasc[“, spunea Iorga, =i de aici
pasiunea sa m[rturisit[ pentru surprinderea spa\iului autohton =i str[in. [...]
De=i jurnal de intelectual care se caut[ =i se descoper[ pe sine, impresiile de
c[l[torie ale lui Iorga sunt mult mai mult dec`t at`t: l[s`ndu-se furat de
realitatea direct[ =i brutal[ a lumii cu care vine ]n contact el ]=i dezv[luie
ascunzi=uri psihologice neb[nuite. Iorga devine abia aici un liric autentic: o
poezie abia sim\it[ se filtreaz[ lin ]n paginile c[r\ii, istoricul ]nsu=i recunos-
c`ndu-=i „culpa“. Literatur[ de cea mai bun[ calitate se poate descoperi ]n
aceste fragmente de jurnal care ]=i stabilesc o fizionomie =i o precis[ geografie,
ordonat[ sentimental de spa\iul \[rii =i de obsesia latinit[\ii. Aceea=i impresie
este dat[ =i de memorialistica din volumele Oameni care au fost, Memorii
sau O via\[ de om, a=a cum a fost,  opere cu caracter autobiografic puternic
peste care plute=te umbra polemistului =i a pamfletarului, a evocatorului =i a
poetului. Suita de portrete din Oameni care au fost pune la ]ndem`n[ pagini
despre principalii b[rba\i ai neamului pe o ]ntindere de c`teva decenii, v[zu\i
]n angrenajul vie\ii cotidiene, pe fundalul =i ]n atmosfera unei epoci de mult
apuse. [...] Memoriile lui Iorga sunt consacrate mai ales lumii politice, v[zut[
]ntr-un anumit timp =i ]n anumite ]mprejur[ri, surprins[ ]n nota\ii scurte, de
o mare concizie a expresiei. [...]

Literatura este dep[=it[ ]ns[ ca valoare =i importan\[ de activitatea
criticului =i istoricului literar. }n acest domeniu Iorga trece drept critic de
direc\ie, cu o doctrin[ literar[ bine constituit[, cu o mi=care =i un program
propriu. [...] Contribu\iile sale sunt cov`r=itoare ]n Istoria literaturii rom`ne
]n secolul al XVIII-lea (1901), Istoria literaturii religioase a rom`nilor p`n[ la
1688 (1904), Istoria literaturii rom`ne=ti (1925) ]n trei volume, Istoria
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literaturii rom`ne=ti ]n veacul al XIX-lea de la 1821 ]nainte, ]n leg[tur[ cu
dezvoltarea cultural[ a neamului (trei volume 1920), toate opere fundamen-
tale. Practic`nd o critic[ cultural[, ]n str`ns[ leg[tur[ cu epoca =i factorii
formativi ai unei personalit[\i, Iorga organizeaz[ =i ierarhizeaz[ un material
vast, prin caracteriz[ri ample =i comprehensive, d`nd istoriei literare criteriile
=tiin\ifice de care avea nevoie =i pun`nd bazele unei discipline pe care a
ilustrat-o cu str[lucire. Iorga este =i ]n acest domeniu, un ctitor, creatorul
istoriei culturale rom`ne=ti pe care o domin[ prin l[rgimea orizontului =i
idea\ia sa fulgurant[.

Mircea POPA, Nicolae Iorga ]n vol. colectiv Scriitori rom`ni, Colec\ia „Mic
dic\ionar“, Editura =tiin\ific[ =i enciclopedic[, Bucure=ti, 1978, p. 271,
272, 273, 274.

[...] Iorga nu =i-a conceput opera ]n chip abstract f[r[ tangen\e cu
necesit[\ile sociale, morale =i spirituale ale societ[\ii =i ale poporului s[u.  La
el un articol despre cutare pies[ sau carte, o culegere de documente sau o
sintez[ de istorie, o edi\ie dintr-un autor uitat, o conferin\[ la un cerc cultural,
o monografie despre o personalitate istoric[ sau o lec\ie la universitate
urm[reau nu numai s[ comunice cuno=tin\e, ci s[ spun[ ceva contemporanilor
]n sensul extragerii unor ]nv[\[minte actuale, a unor direc\ii de via\[, a unor
]ndrept[ri de con=tiin\[ pentru cei ce ]l ascultau sau ]l citeau. Aceast[
personalitate enciclopedic[ ie=it[ din comun, care a uimit prin cantitatea
uria=[ a cuno=tin\elor sale, nu =i-a ]n\eles menirea numai din perspectiva
transmiterii unui uria= tezaur de date, fapte, ]nt`mpl[ri. El a avut ]n vedere
func\ionalitatea social[ =i moral[ a ceea ce a scris =i a spus de-a lungul a
peste jum[tate de veac. Se adresa publicului nu pentru a trezi ]nc`ntarea de
o clip[, reveria trec[toare, nu pentru a-l epata cu virtuozitatea verbului s[u,
ci pentru a crea o stare de spirit, a convinge =i a determina o ac\iune sau a
demonstra dreptatea unei cauze, pentru a preveni un pericol =i a denun\a o
nedreptate, un r[u comis sau unul iminent, pentru a oferi un exemplu de
conduit[ civic[, de jertf[ pentru ob=te sau numai de munc[ modest[ =i
]ncordat[ ]n slujba celor mul\i, a \[rii. L-a preocupat audien\a operei lui,
pentru c[, indiferent de forma manifest[rii ei, Iorga o concepea din perspec-
tiva unei finalit[\i sociale. +i c`nd n-a fost  citit sau n-a fost ascultat, a avut
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franche\ea s[ recunoasc[ aceasta, cu infinitatea de nuan\e ale st[rilor
suflete=ti pe care le trezea o atare situa\ie: de la umor la indignare =i chiar la
revolt[.

Dac[ oratorul e pentru noi o abstrac\iune, pentru contemporani a fost
una din cele mai fascinante apari\ii. A=a se explic[ =i faptul c[ cele mai
semnificative pagini despre Iorga, pun ]n prim plan portretul oratorului care
a dominat epoca ]ntr-o vreme ]n care oratoria cuno=tea la noi reprezentan\i
de mare clas[, mae=tri ai genului fiind prezen\i ]n parlament sau la catedr[.
Iorga nu l-a mai ascultat pe Kog[lniceanu, ale c[rui discursuri i-au servit
drept model =i a c[ror tehnic[ o reg[sim c`teodat[ ]n structura discursurilor
lui, dar a fost contemporan, a putut fi comparat cu colegi de universitate, cu
oratori =i parlamentari, al[turi de care sau ]mpotriva c[rora a fost. [...]
Accept`ndu-l sau refuz`ndu-l, iubindu-l sau ur`ndu-l, nu l[sa indiferent pe
nimeni, transmitea starea sa sufleteasc[ tuturor, ]i f[cea p[rta=i marilor sale
curbe suflete=ti, st[rilor sale de spirit. [...] Oratorul se prezenta ]naintea
publicului nu pentru a st`rni st[ri de spirit paroxistice cum darurile sale
creeau, ci pentru a transmite un sens moral, pentru a contribui la ]ndreptarea
r[ului, la propagarea unor valori str[vechi =i a unor idei organice de
structurare a societ[\ii. [...]

Era ca orator un om al genialelor spontaneit[\i, al defini\iilor s[pate ]n
marmur[ dintr-o lovitur[ de dalt[. [...] Istoricul care a urm[rit, mai ales c[tre
sf`r=itul carierei sale „elementele de unitate =i de sintez[“ ]n via\a popoarelor,
demonstra ]n acela=i timp persisten\a „ideii na\ionale ]n decursul istoriei
universale“, subliniind ]n noiembrie 1938 c[ „niciodat[ nu s-a sim\it mai mult
nevoia de a defini ideea na\ional[ dec`t acum“.

Dar pentru afirmarea =i definirea ei ]n anii ]n care aceast[ idee era negat[
]n numele unui na\ionalism exacerbat, agresiv,  cotropitor, N. Iorga ]i caut[
temeliile istorice, afirm`nd un fapt esen\ial, c[ „la originea alc[tuirilor noastre
de stat se g[se=te un concept na\ional, chiar dac[ pe vremea aceea nu tr[ia
nimeni care s[ fi fost ]n stare a-i da o rostire bine definit[“.

|ara nu era niciodat[ pentru N. Iorga un concept abstract, ea avea un
trecut care nu era evocat doar cu nostalgic[ ]nduioa=are, ci ]n primul r`nd
pentru valorile con\inute de aceast[ tradi\ie. De aceea [...] el ]ntreprinde una
dintre cele mai interesante =i mai sugestive sinteze ale operei sale: cele legate
de c`teva no\iuni morale =i estetice fundamentale ]n g`ndirea poporului rom`n.
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Al[turi de valorile morale stau valorile estetice ale artei populare. Pentru
el poporul rom`n era un creator de frumuse\i autentice [...]. Ceea ce am putea
re\ine, ca o tr[s[tur[ esen\ial[ a modului de g`ndire a lui Iorga, este
]ngem[narea ]ntre aspectul practic =i teoretic al fiec[rei probleme abordate.
Sistemul s[u de g`ndire era caracterizat de osmoza dintre aceste dou[ direc\ii
pe care el nu le-a disociat niciodat[ =i o analiz[  a modului s[u de a ]n\elege
lumea ne-ar demonstra c[ el nu percepe aceste dou[ dimensiuni ale unui
fenomen dec`t simultan. +i Sfaturile sale pe ]ntuneric reprezint[ una din cele
mai gr[itoare expresii ale specificit[\ii g`ndirii lui N. Iorga, ale modalit[\ii
sale intelectuale, ale unei vivacit[\i spirituale care nu a diminuat ]n ciuda
anilor. [...]

Valeriu R~PEANU, Prefa\[, ]n vol. N. Iorga, Sfaturi pe ]ntuneric, Conferin\e
la radio. 1931—1936, colec\ia „B.P.T“,  Editura Minerva, Bucure=ti, 1996,
p. V, VII, XXII, XXIII, XXIV.

}n prefa\a la cele trei volume din Istoria literaturii rom`ne=ti ]n veacul al
XIX-lea, reeditate tot de Minerva ]n 1983, ]ncercam s[ definim, ]n linii
generale, metoda =i rezultatele operei de istoric literar a lui Nicolae Iorga.
Concluzia la care ajunsesem era c[ cea dint`i sintez[ asupra fenomenului
artei cuv`ntului rom`nesc, vrednic[ de acest nume — dac[ mai \inem seam[
=i de celelalte dou[ volume anterioare: Istoria literaturii rom`ne ]n secolul al
XVIII-lea (1688—1821) =i Istoria literaturii religioase a rom`nilor p`n[ la
1688, ap[rute ]n prim[ edi\ie la 1901 =i respectiv 1904 — poart[ amprenta
clar[ a istoricului care judec[ disciplina noastr[ mereu ]n str`ns[ leg[tur[
cu dezvoltarea socio-cultural[. Reperele cronologice ]nse=i (1688, 1821, 1840,
1848, 1866), odat[ cu titlurile „c[r\ilor“ =i capitolelor (Epoca lui Cantemir,
Epoca lui Petru Maior, Epoca lui M. Kog[lniceanu, Literatura rom`neasc[ ]n
epoca Unirii =i sub domnia lui Vod[ Cuza etc.)  sunt edificatoare ]n acest sens.
}n domeniul literaturii rom`ne vechi Nicolae Iorga explorase un teritoriu ca
=i necunoscut ilu=trilor s[i contemporani =i ]nainta=i imedia\i, ]n frunte cu
Ibr[ileanu, Lovinescu, Maiorescu =i Gherea. Cele dou[ prime volume de istoria
literaturii rom`ne=ti r[m`n p`n[ ]n zilele noastre de actualitate — chiar =i
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dup[ apari\ia sintezelor ]n materie, ]ncep`nd cu cele ale lui Sextil Pu=cariu
(1920) =i N. Cartojan (1940 )—, ne]ntrecute de nimeni sub raport docu-
mentar, ca =i sub acela al ariilor investigate. }ns[ =i pentru secolul al XIX-lea,
de care se ocup[ urm[toarele trei tomuri, cum ar[t[m, istoricul literar Nicolae
Iorga r[m`ne actual, ca sum[ a informa\iilor, cu toate inerentele gre=eli ce i
se pot descoperi. E adev[rat expunerea materiei ]n valuri succesive, jalonate
strict evenimentele istorice propriu-zise, are o mul\ime de defecte, ]ntre care
cel mai de seam[, remarcat de mai to\i comentatorii, era al fragment[rii
autorilor =i operelor. Atent la lucrarea lui Nicolae Iorga, mai mult dec`t s-ar
p[rea, G. C[linescu a fost cel dint`i care a ]nv[\at din izb`nzile c`t =i din
nereu=itele predecesorului, pe care ]l contrazice, ]l corecteaz[, dar ]l =i „imit[“
]n chipul cel mai profitabil, creator, constructiv ]n ]n\eles ]nalt. El nu mai
fragmenteaz[ autorii pe „epoci“ =i „momente“, ci, ]ntuind ascu\it defec\iunea
]nainta=ului, ]I prezint[ ]n capitole =i subcapitole micromonografice, cu
]nc[lcarea strictei cronologii, deloc grav[ ]ns[, ]n folosul clarit[\ii =i mai ales
al respect[rii individualit[\ii fiec[rui artist ]n parte. Este, la G. C[linescu, ca
=i sub]n\eleas[ ideea mai general[ a operelor ca unicat, odat[ cu necesarul
dram de anistorism implicat aici. }n sf‘r=it, el se arat[ mult mai deschis spre
influen\ele str[ine =i aplic[ metodele comparatiste cu cea mai mare consec-
ven\[, ca un procedeu de la sine ]n\eles, absolut obligatoriu ]n istoria literar[.
Desparte cu mare grij[ valorile estetice de celelalte elemente ale culturalului,
]nl[tur[ aparatul critic greoi (pe al lui Iorga ]l taxeaz[, exagerat desigur, drept
„fictiv“, c`nd el era de fapt redactat prea ]n grab[, ]nc`lcit, cu gre=eli), se
arat[ mult mai receptiv fa\[ de moderni =i de contemporani, =tie, ]n fine, s[-
=i „mascheze“ cu abilitate pornirile personale. Viziunea ansamblului r[m`ne
]ns[, ]n mare m[sur[, aceea=i, ]nv[\at[ de la ]nainta=, c[reia ]i adaug[, ]n
acela=i spirit critic sever, asimil[ri tacite din experien\a  de istorici =i critici
literari a lui Ibr[ileanu =i Lovinescu, cu respingerea ]ns[ ]ndeajuns de dur[ a
lui Gherea, f[cut[ prin prizma maiorescianismului. Schimb`nd tot ceea ce se
cere schimbat, acela=i este =i stilul, foarte personal, de fiecare dat[, al...
povestitorului literaturii rom`ne de la origini p`n[ la momentul apari\iei
c[r\ilor respective, cu schi\ele de portret a=ezate la locul trebuitor, cu relatarea
atractiv[ a ]nt`mpl[rilor  din via\a scriitorilor =i din opera lor, cu opiniile
critice exprimate ]n toat[ libertatea, f[r[ crisp[ri =i reticen\e, ca =i cum
„Istoria“ ar fi s[ fie citit[ de toat[ lumea (=i, ]n fond, ea are aceast[ ideal[

17 Istoria literaturii rom`ne=ti
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destina\ie!), nu numai de a=a-zi=ii speciali=ti. P`n[ la Compendiul c[linescian
ap[rut ]n 1945 trimite g`ndul, prin puterea de cuprindere =i acurate\e, la
exelenta Introducere sintetic[ a lui Nicolae Iorga din 1929, prelegerile
profesorului \inute ]n acel an la Universitatea din Bucure=ti. Deosebirile de
„ton“ vin din ]mprejurarea c[ Nicolae Iorga, ad`nc implicat ]n via\a cultural[
=i mai ales politic[ a \[rii din acea vreme, ]=i ]ntocmea compendiul s[u ]nainte
de terminarea operei celei mari, ]n timp ce  G. C[linescu ]l redacta dup[.
Este locul s[ spunem c[ ]ntre 1934 =i 1941, anul apari\iei Istoriei c[linesciene,
au avut loc o serie de evenimente istorice de v`rf (ivirea fascismului ]n toat[
virulen\a lui, instituirea dictaturii carliste =i mai apoi a celei antonesciene,
declararea r[zboiului, afirmarea tot mai puternic[ a ideologiei clasei munci-
toare, scoaterea din aren[ a partidelor politice =i ]n cele din urm[ asasinarea
mi=eleasc[ a marelui profesor de c[tre o band[ devenit[ din ce ]n ce mai
agresiv[, instituit[ de cei care se preg[teau s[ ]nrobeasc[ \ara Germaniei
hitleriste) evenimente de natur[ s[ faciliteze, ]n chip anume, decantarea
valorilor la noul istoriograf. E drept, istoricul literar  G. C[linescu, teoreticianul
=i criticul ]n descenden\[ maiorescian[, desp[r\ea esteticul pur de celelalte
valori culturale, scriitorul ]nsu=i p[r`nd mai abstras evenimentelor politice.
Cu toate acestea, opera lui a suferit, timp de patru decenii, destule avataruri
p`n[ s[ ajung[ a fi reeditat[. Caracterul ei militant, ]n ]n\eles ]nalt, este
implicit, ]n timp cu militantismul socio-cultural =i patriotic al lui Nicolae Iorga
ne apare cu deosebire manifest. Am ar[tat, ]n prefa\a anterioar[, analiz`nd
Introducerea sintetic[, acolo unde crezul s[u literar s-a exprimat c`t se poate
de limpede, actualitatea operei lui, odat[ cu aceea a lui G. C[linescu. De
unde ]nmul\irea studio=ilor =i editorilor din ultima vreme ]n frunte cu Valeriu
R`peanu. De unde =i necesitatea reedit[rii volumelor de fa\[, oricum
continuarea fireasc[ a celor anterioare.

Ion ROTARU, Nicolae Iorga istoric literar, ]n volumul N. Iorga, Istoria
literaturii rom`ne=ti. Introducere sintetic[. Editura Minerva, Edi\ie ]ngrijit[,
note =i indici de Rodica Rotaru, p. V—VII.
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